

Page No 70 Page
Date & Page

3 22
14

336

Account No.

Date... 12.4.55...

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

S. No. 530
2
D/L Mah



**ALLAMA
IQBAL LIBRARY**

**UNIVERSITY OF KASHMIR
HELP TO KEEP THIS BOOK
FRESH AND CLEAN**

DATE LABEL

Page No 70 Page
Date 14/10/2019

Call No. 5

Date... 12:4:55...

Account No. ~~1000~~

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

محمد تجازی

ساعت



بسرمايه كتابخانه ابن سينا

چاپ مشعل آزادی

✓

JKB

J & K UNIVERSITY LIB

Acc No 66371 ✓

Date 9.10.68

JKB
JKB

891.553
M8955

چاپ چہارم
تہران ۱۳۴۵
حق چاپ محفوظ است

فهرست مندرجات

صفحه	موضوع
۵	سه تار گیسو
۹	معشوق شاعر
۱۳	سر نوشت گلها
۱۵	مرا ببخش
۱۸	رقیب عزیز
۲۱	یار نادیده
۲۵	ياك نگاه
۲۷	هما
۳۶	مرید
۴۳	گل بیگناه
۴۶	مترجم
۴۸	دربزم حافظ و گوته
۵۶	عشق پیران
۵۹	عقیده دیگری
۶۲	پیراهن معشوق
۶۴	چگونه شاعر شدم

فهرست مندرجات

صفحه	موضوع
۶۹	قهر و آشتی
۷۲	خط فارسی
۷۷	تراندهای بیلی تیس
۸۳	يك فيلسوف
۸۹	عشق و ادب
۹۳	شاه شعرا
۹۷	قاضی سنگدل
۱۰۳	سایه گل
۱۱۰	فرهنگستان
۱۱۴	آشیانه محبت
۱۱۹	زشتی
۱۲۲	عیش پیری
۱۲۴	فرشته
۱۳۰	بی وفائی
۱۳۴	پیش از جدائی
۱۳۷	شبی با گل

سه تار گیسو

از صدای آسمانی سرخوش بودم ، ذرات وجودم در ترنم بود ، بندها
همه از جانم گسست و از هوا سبکتر شدم . نرم و روان ، بوزن و تحریر
موسیقی ، برفراز و نشیب میرفتم و قصه دلکش ساز را دنبال میکردم تا از
این جهان گذشتم و با آسمانها رسیدم . به ، که چه عالمی دیدم !

پروانه گریزان آرزو بدستم آمد و معشوق پیدا شد : هر ستاره
فرشته‌ای بود و فرشتگان هر يك بنوایی عاشق میخواستند . در آن میان
آنکه بنقش خیال من بود از ماه درآمد و مرا در آغوش گرفت ، گفت و
که چه خوب آمدی !

گفتم مگر توهم مرا میپسندی ؟

گفت ما هر يك محبوب کسی هستیم ، در ازل مرا برای دمسازی و
نوازش روح تو آفریده اند .

گفتم پس چرا اینهمه جانم را از انتظار آزردی ؟ چرا زودتر
بوصالم نرساندی !

گفت يك عمر خود را بتو مینمودم و دلت را میبرد . آنصورت آرزو
که محو و آشفته میدیدی ، سایه‌ای از رخ من بود ، تو چرا عبث در

پی سایه میدویدی و نمیدانستی که من از خاک نیستم و بزمین نمی‌نشینم !
چرا خودترا باین بالا نمیرساندی ؟ تا کسی خود را باین مقام نرساند
بمحبوب نمیرسد ، تو با اینهمه پروبال موسیقی چرا دیر آمدی ! اما
شادباش که ما در اینجا زخمهای کهنه را درمان میکنیم و بجبران ناکامیها
هر آنرا بعاشقان يك عمر ، خوش میگذرانیم. رسم ما معشوقان آسمانی ،
مرهم گذاری و جان پروری است ، مرا خدا برای پرستیدن و فرمان تو
بردن خلق کرده ، در این بزم بی پایان هر چه عیش و سرور است در پای
تو خواهم ریخت . بخواه و برمن منت بگذار .

گفتم بگو این آهنگ جانبخش از کجاست که ازهر زخمه دلم
پر از درد گذشته و وجد حال میشود .

گفت این نوای چرخ افلاك است ، این چرخ اگر مدام برامش
نباشد از گشتن میماند .

گفتم این نغمه را از تارچه غصه ها و پود کدام قصه ها ساخته اند
که دل بیمار مرا بیدار کرده و روان مرا به پرواز درآورده .
گفت مدام از زمین با آسمان ، آه و داد و ناله و فریاد میرسد ،
فرشتگان گوش هوش میدهند و با آواز وانگیزه هر شکوه و فغان میرسند :
هر داد که از دست بیداد باشد بدل میگیرند ، هر آه و اشک که از چشم
و دل عاشق بر آید ، در جان جا میدهند ، هر ناله که از نای دردمندی
برسد ، بسینه میسپزند . آنگاه این نواهای جانشوز را با مویه میآمیزند
و با گریه نرم میکنند و ساز فلك را میسازند . در هر خاطری که این ساز
سر کند ، نور نیکی میتابد و جهان مادی روحانی میشود ، سختی از دل
سنگ میرود و خار از گل میریزد. از این رامش و سماع ، دشمن ،

دوستی میکند و بدخواه بـمـحبت میـگراید ، عشق از سوز و درد رشك و حسد آزاد میشود . هر که بساز آسمانی خو گرفت ، جز براه صلح و خوشدای نخواهد رفت .

گفتم این يك ترانه جان بخش را که میشنوم ، از کرم معنی کن .
گفت این حکایت عشق و نیکی است که بهم آمیخته : دختر و پسری در کوهستان بهم دل باخته بودند ، سحر گاهان بذوق عشق ، گوسفندها را بچرا میبردند و آفتاب زدن را در رخ یکدیگر تماشا میکردند . شعر و سخن نمیدانستند اما دلشان می تپید و چشمشان میدرخشید ، بزبان خاموش عشق از دردها مینالیدند و از امید وصال دلخوش میشدند عصر دیر که گله را از چرا میآوردند ، همه میدیدند که در جدا کردن گوسفندها دستشان زود از هم جدا نمیشد ، تنور حسادت در دل بیعشقشان بجوش آمد و ولوله بپا کردند که پسر نامزد دارد و باید از آن دختر چشم بپوشد . نامزد را برانگیختند که جان خود را از غصه ریش کند . يك روز مادر نامزد آمد و بیای دختر افتاد که فرزندم دم مرگ است ، اگر تو دست از این پسر برداری میمیرد و خونس تو را میگیرد . از زاری مادر ، سیل اشك از چشم حاضرین میریخت . بدختر گفتند اگر در سینه دلی داری که از سنگک نیست ، تا پسر خبر نشده بگذار و برو . آنقدر تضرع و الحاح کردند تا دختر و مادرش بترك ده راضی شدند . دختر رفت که گله را از آغل بیرون کند ، ناگهان صدای افتادنی شنیده شد و فریادی ! دویدند و دیدند دختر از بالای کوه بیای پسر افتاده و در دامنش جان داد ؟ پسر رفت و در جهان گم شد ، نامزدش مرد و مادرها از گریه کور شدند ، شیونها و مصیبتها از این اتفاق برخاست تا اینکه بگوش

فرشتگان آهنگ ساز رسید و ترانه‌ای جانفرا شد . آری رنجها و بدیها
و ناله‌ها وقتی به بهشت موسیقی در آمد لطف و صفا میشود .
گفتم انصاف نیست من در این بهشت بمانم و دوستانم پای بند زمین
باشند ، میروم آنها را بیاورم اما تو باید با من بیائی ...
گفت افسوس که فرشته اگر گرفتار زمین شد فرشته نیست ، اما
تو برو دوست و دشمن همه را باین بهشت برسان . گفتم تو باید با من
بیائی ...

گفت میترسم خاکم دامن بگیرد ...
گفتم باید بیائی ! ..
پر زد و رفت . جستم و در گیسوانش آویختم ، سه تار از آن گیسو
در دست من ماند و او پر کشید ...
بخود آمدم و دیدم ساعتهاست سه تار میزنم و از فراق یار میگیریم .

معشوق شاعر

رفیق شاعری دارم ، گفت : « با اتوبوس بشمیران میرفتم ، دختر خوش اندامی آمد جلوی من نشست و فکر پراکنده‌ام را جمع کرد . چون پشتش بمن بود ، آسوده و فارغ هر جور دلم میخواست نگاهش میکردم ، خیالم با سایه شاخ و برگها در سروگردنش بازی میکرد ، گیسوانش را در آفتاب بیابان ، بیاد میدادم و با انگشتها شانه میزد . صدای موتور ، پر از شور و شکایت عشق بود و غزلها و ناله‌های دل مسافرین را در آن شور و غوغا میشنیدم ، آن نقطه‌های سبز که در دامن کوه افتاده همه باغ بهشت و خلوت من و او بود . با هم پر می‌گرفتیم و بهترین جا را می‌جستیم ، صحبت‌مان بروانی نسیم ، هیچ گردوزبری نداشت . اتفاقاً مسافری که پهلوی دختر بود ، در ایستگاهی رفت . داشتم خودم را تماشا میکردم که برخاسته‌ام و بجای او نشسته‌ام ، ناگهان جوانی کتاب بدست نمودنم از کجا ، بحمله آمد و آنجا را گرفت . غصه دار شدم اما مثل این بود که از امتحان سختی گریخته باشم ، نفس راحتی کشیدم . از حرکات سرونگاههای دزدیده جوان دیدم که این نقطه را نشانه کرده بوده و حاجت دارد . کتابش را باز کرد و سر را در آن فرو برد اما

من میدیدم که چشمش جای دیگر کار میکند ، صفحه راست که طرف دختر بود اغلب پائین میآمد و گردن جوان با آنطرف کج میشد . آری زبان اشاره از سخن دانشین تر است ...

سر دختر مثل زنبور عسل که گلی پیدا کرده ، بار اول روی صفحه آمد و زود رفت ، بارها آمد و باز رفت تا عاقبت بند شد .

چندی هر دو از يك صفحه میخواندند و من میدیدم که نمیخوانند . ناگهان دلم فرو ریخت و سرم داغ شد ، اسم خودم را شنیدم ! .. گفت این نوشته فلانی است .

دختر از هم شکفت و با تعجب پرسید این کدام چاپ است که من ندیده بودم ؟ من نوشته های فلانی را میپرستم .

مدتها تعریف میکردند و هر لحظه بر سر زبانم بود که بگویم این منم ، اما میخواستم بینم باز چه میگویند . خیلی چیزها گفتند که باز گو نمیکنم . هر سه مست نشاط بودیم تا بتجریش رسیدیم و پیاده شدیم . خواستم بگویم این منم ... لکن آنها از من جلو تر پیاده شدند و رفتند . مدتی ایستادم و میدیدم کتاب مرا در میان گرفته اند و گرم میروند . . . تا خانه خودم را ملامت میکردم که چرا نگفتی منم ! وقتی نشستم و آرام گرفتم ، عظم گفت چه خوب کردی خودت را نشان ندادی ، شعرت بهانه دوستی شد اما شاعر در آن میانه زیادی بود .»



باز او میگفت اما من نمیشنیدم ، بفکر فرو رفته بودم و شاعر را میدیدم که چشم بر جهان بسته و در بستر آرمیده ، ناگهی در خاطرش برقی میزند ، باز صورت آرزو جلوه میکند ، زیبائی سراسر عالم را فرا

میگیرد و باز دنیا خواستنی میشود ، در رنگ و بوی گل و در صبح و نسیم
و آب و سبزه و آسمان و زمین و همه جا محبوب را میبیند و سیندهاش پر از ناله
و چشمش پر از اشک میشود . فرشتگان آهنگ ساز آن درهای اشک
را میربایند و برشته آن نالدها میکشند و با وزش موزون بالهای خود ،
نغمه میسازند .

مرغ دل از این نغمه ها به پرواز میآید ، گل از رخها میشکفتد ، باغ
زندگی صفا میگیرد ، شمع کاشاندها روشن و روی خوبان دیدنی میشود .
آری از اشک و ناله شاعر بوده که عشق بزبان آمده و دنیا روح
گرفته ، اگر شاعر نسوخته و نالیده بود ، عشق از بی زبانی و خاموشی
میژمرد و گلزار دل عاشق از بی معشوقی میخشکید . اگر شاعر نبود
چشم ما حسن دنیا را نمیدید و گوش ما نوای افلاک را نمیشنید و عقلمان
ناز کیهای صنعت را نمیفهمید .

شاعر در شب تار و روز تنهایی میسوزد و میگیرد ، عشاق از این سوز
وصدا بهم نزدیک میشوند و یکدیگر را پیدا میکنند . از آن سوز ، گرم
میشوند و از آن گریه ها میخندند ، خرابه های دل را میسازند و کلبه را کاخ
میکنند ، چراغها میافروزند و بساط میگسترند ، بنوای دل شاعر پای
میگوبند و راز میگویند و بالهام شعر ، لذات آسمانی میبرند .
اما شاعر در آن میانه زیادی است ...



رفیق شاعرم گفت «می بینم که فکر منی ، آری آنها با شعر من رفتند
و من زیادی بودم ، رفتند و سوز مرا زیاد کردند ، هزار بار آنها را از آنچه
هستند خوشتر میخواهم که بیشتر بسوزم . اگر آنها بخت خود را ممنون

من باشند ، من این عیش سوزان را شا کر آنها هستم ، عیش شاعر در سوختن است .

معشوق شاعر در میان این آتش رو مینماید و هر قدر شاعر خوشتر بسوزد او زیباتر و خوبتر جلوه میکند . معشوق من ، استاد من و مربی من است ، زیبائیهای عالم را او بمن نشان میدهد و چشم و هوشم را بدیدن و لذت بردن باز میکند . در کاخ و ویرانه او مرا بدیدن ناکامیها و امیدارد و دلم را بدر میآورد ، این بی پروائی و بلند پروازی را او بمن یاد داده که از طوفان سوانح و روزهای سیاه بگذرم و نترسم ، کار دنیا را بگذارم و مدام در آسمانها بسیر و پرواز باشم .

معشوق من از فقر و بی یاری من گله ندارد و جز اینکه من خوب باشم از من چیزی نمیخواهد . میخواهد که من خودم را فدای عالم کنم ، میگوید شاعری کن ، شعر بساز و راه اشك و خون را در دنیا بگیر ، سنگ دلها را با آتش شعر نرم کن ، دیوار حرص و خودخواهی و بدبینی را با سحر سخن فرو بریز و باغ مصفای رحم و محبت و دوستی را که در هر دلی پنهان است بروی دیگران بگشا ، شعر بساز که اگر مرهم شعر نبود از جراحت اینهمه بیداد ، دایم خون میچکید . حیوان نفس و دیو کین و غضب را با لالائی شعر ، نرم و خواب کن که اگر شعر نباشد دنیا بچنگ دیوان خواهد افتاد . بنال و بسوز و شعر بساز که اگر دیگران زخم میزنند تو مأمور مرهم نهادنی . تو شاعری ، معشوق تو شعر است ، خوبان و محبوبان جهان همه در معشوق تو جمعند . . . با چنین معشوق و همدمی اگر پیش دیگران زیادی باشی چه غم . »

سر نوشت گلها

هر قدر من از آن گلفروش راضی و شا کرم ، او از من ناراضی و گله مند است .

من از او ممنونم که گلفروش شده ، هر روز سر راه من يك خرمن گل میچیند و فکر مرا از زمین به بهشت میبرد .

اگر تفنگك فروش شده بود چه میکردم !

او از من شاکی است که چرا مدتی میایستم و از پشت شیشه با گلهایش راز و نیاز و مغازله میکنم ، وارد نمیشوم و یکی را نمیخرم .

چکنم که نمیداند من بلد نیستم از گل نگهداری کنم . حیقم میآید گل را از گلها جدا کرده باشم ، نمیتوانم یکی را انتخاب کنم ، گلها همه را دوست دارم . . .

اما یکروز که سرگرم تماشا بودم ، آمد بیرون درایستاد و چشمان بهم افتاد: گفت اگر غیر از اینها هم گلی بخواهید برایتان فراهم میکنیم . فهمیدم چه عقده ای در دل دارد . ناچار وارد گلستان شدم و کار دنیا را فراموش کردم : میدیدم و میبوئیدم و دست میزدم و از حال و زندگی گلها میپرسیدم . چنان بیتاب بودم که با گلفروش طرح دوستی

ریختم و با خود گفتم بعد از این هر روز بیهانه دوستی می‌آیم و مدتی در
میان گلها مینشینم .

در این ضمن باغبانی آمد و يك سبد گل آورد . دختر را از پشت
مغازه صدا زدند که بیاید و دسته ببندد .

اگر گل چیدن کار جالاد است ، گل را نوازش کردن و بستن و زینت
کردن کار دخترهاست . تماشائی از این دلکش‌ترینست که دختری دسته
گل ببندد .

دختر نشست و گلها را در جلوی خود پهن کرد . یکی را دست
راست می‌گذاشت و یکرا دست چپ .

من مجذوب این گل‌بازی بودم و نفس نمیکشیدم ، ناگهان بنظرم
آمد که مادری بچه‌های خود را دو دسته میکند ! پریشان شدم که مگر
بچشم مادر هم میان بچه‌ها فرقی هست ؟

بی اختیار پرسیدم چرا این گلها را دو قسمت میکنید !
گفت با اینها يك دسته گل برای عروسی می‌بندم ، با آنها يك
حلقه گل برای تابوت ، درست میکنم .

دلم از این ستم فرو ریخت ، دیدم گل‌بیگناه هم گرفتار هوس‌بخت
و سرنوشت است ! یکی باید با دست و لب عروس بازی کند ، دیگری
شب تاريك را در گورستان روی خاك بخوابد ...

گفتم آخر این فرق و امتیاز برای چی است ؟!

گفت گل‌های خندان را می‌گذاریم برای عروسی ، گل‌های غمناك
را برای عزا . دیدم حق با اوست ، ما هم بعضی نالانیم و برای ناخوشی
آفریده شده‌ایم ، بعضی هم خندانیم و نصیبمان خوشی است .

مرا ببخش

مرا ببخش : آنروز که دیر آمدی ، آن گریه های من از شوق دیدار یا از گله مندی نبود :

شب را با خیال تو صبح کردم و رفتم که روی آن تخته سنگ با یستم و آفتاب زدن را تماشا کنم . میخواستم چشم و هوش و دلم را پر از زیبائی کرده باشم تا وقتی آمدی آن قشنگیها را با تو بیامیزم و زیباتر ببینم . بیدمجنون با سر و صورتم بازی میکرد ، چشمه آب با دلم حرف میزد ، با هم زمزمه میکردند ، میگفتند و میشنیدند و اشک میریختند اما من زبانشان را نمیفهمیدم ، لابد از تو گفتگو میکردند .

کوه بلند میگفت من پرده داری ایستاده ام ، آسوده شوریدگی کن ، چشم من عاشقها دیده و گوشم رازها شنیده که بهیچکس نگفته ام . شهر در حریر سپیده آرمیده بود ، با نگاه تمنا آن حجاب را دریدم و تو را دیدم ، آهسته نازت میکردم و میبوسیدم که بیدار نشوی ، نمیخواستم برخیزی ، هنوز بوقت آمدنت خیلی مانده بود . اما تو پیش من بودی ، همه جا صورت تو را میدیدم .

ناگهان امواج طلا از دریای آفتاب بدنيا ریخت ، چهره زیبای

تو یعنی دنیای من پر از زر و زیور شد ، فریادشادی از مرغان برخاست ،
درختها از خوشی سرشانرا تکان میدادند و با نسیم بازی میکردند ، ریگهای
بیابان میدرخشیدند و همه گوهر بودند ، جهان پر از عیش و نغمه و ترانه
من بود ، هر آن انتظار داشتم که بیائی و در بهشت را برویم باز کنی ..
آری وقت خوش دست میدهد اما نمیپاید : آمدنت دیر شد ، دلم
تپید . . . نیامدی ! خورشید بچشمم گرفت ، روزگارم سرد و سیاه و پراز
وحشت شد ، از ترس تنهایی می لرزیدم ، جان از بدنم میرفت ، در خاطر
خاکستر غم میبارید ، از خود بیخود بودم . ناگهان فرشته ای آمد و با سما نها
پروازم داد ، هر لحظه با تشکاه عشق نزدیکترم میبرد و میگفت :

« بیشتر بسوز تا روشنتر باشی ، صاحب دلان در کار عشق بروشنائی
شما سوختگان میبینند و از سوختن و شوریدن شما آرامش میگیرند و
با نغمه و ناله شما خوش میشوند . . . کامرانی حق تو نیست ؛ ساز دل
گوینده از وصال خاموش میشود و زبانش از غوغا باز میماند ، بسوز تا
بهتر بنالی ... »

در آتش هجرم سوختم و میشکفتم و مست و سرشار غم بودم . از
نواهای جانسوز عشق که از آسمان بگوשמ میرسید ، ساز سختم بصدادر آمد ،
چنان خوب و نرم و روان بود که با تپیدن پروانه دلم هم آهنگی میکرد
و زبان گل و نسیم و نگاه و آه عشاق و راز جهانرا برایم میگفت . از سوز
عاشق چشم براه ، چنان شوری در خاطرم بپا کرده بود که اگر معشوقان
میشنیدند ، رسم انتظار از جهان برمیافتاد ...

و که چه خوش میسوختم ! میسوختم و از ترس می لرزیدم که مبادا
آتشم بنشیند و سازم از صدا بیفتد ، میخواستم آن احوالرا بنویسم ، آن

توانائی را در سخن میدیدم که بتوانم پریشائی و درد عاشق منتظر را در
دل معشوق بنشانم ...

رفتم که بنویسم ... اما تو آمدی ! ..
مرا ببخش، آن گریه‌های من از شوق دیدار یا از گله‌مندی نبود،
از این می‌گریستم که ساز سخنم از آمدنت خاموش شد ...

رقیب عزیز

در بچگی معلمی داشتم که خیلی مؤدب و معقول بود ، جز درس حساب ، دستور زنده گی هم بما میداد . میگفت اگر کسی مطلبی گفت که درست نبود ، نگوئید غلط گفتمی ، بگوئید اینکه میفرمائید کاملاً بجا و صحیح است ولی ... پس از آن ولی ، هر چه دلتان میخواهد بگوئید و بتازید و طرفرا مغلوب و بیچاره کنید .

از يك دوست صمیمی هم پریشب يك درس علمی برای بیچاره کردن رفقا گرفتم که ضرر ندارد شما هم یاد بگیرید . هر جا که بخواهید حسادت و بدبینی کنید بدردتان میخورد . اما شاید وقتی حکایت را شنیدید بگوئید اینکه چیزی نبود ، ما میدانستیم ...

برای اینکه بدانید اینطور نیست ، از شما میپرسم اگر بخواهید بنویسنده ای بگوئید بد نوشته ای و او از شما نرنجد بلکه ممنون هم بشود چه تدبیری بکار میبرید ؟ مثلاً میگوئید : من خوبی شما را میخواهم ، میترسم نقادان بشما ایراد بگیرند ، این نوشته شما نقایصی دارد ...
حتماً از شما بدش میآید و میگوید اشتباه میکنید !

یا مثلاً میگوئید : شما که نباید از بزرگان طرازا اول کمتر باشید ،

نوشته شما بیای کلام سعدی نمیرسد ، دقت وسعی بیشتری بفرمائید ...
هزار رده بسعدی خواهد گفت و از شما و سعدی هر دو کینه بدل
خواهد گرفت .

پس حالا گوش کنید که آن دوست صمیمی چه نیرنگی بکار من
زد و چه درسی بمن داد . در خیابان میرفتم ، بمن رسید و گفت ای برادر
چرا اینقدر مینویسی ، چه حوصله فراخی داری ، چرا راحت نمیکنی ،
بس است ، تا کی میخواهی زحمت بکشی ، برای که مینویسی ، این
مردم که قدرت را نمیدانند ، از من میشنوی کتاب و قلم را بگذار کنار
و خوش بگذران یا لااقل سیاسی بنویس که بدردت بخورد...

گفتم حق با شماست ولی از زور بیکاری تازگی نمایشنامه‌ای
نوشته‌ام و خیلی میل دارم که شما ببینید و انتقاد کنید.

از کلمه انتقاد خوشش آمد و چون دیدن نمایش ، مجانی بود گفت
حاضرم . با هم بتماشاخانه رفتیم ، اتفاقاً ازدحام تماشاچی چنان بود که
بزحمت دوجای نشستن گیرمان آمد اما از هم جدا بودیم .

پس از پرده اول رفتم و رفیق را دیدم ، کمتر بروی من نگاه میکرد
و از نمایش حرفی نزد ، پس از پرده دوم برایش خوردنی بردم اما قصدم
این بود که هرطور شده بحرفش بیاورم . در ابروی بهمرفته و چشمهای
گریزاناش دیدم که میخواهد عیبجوئی کند . با خود گفتم اگر عیب گرفت
دلایل فنی و ادبی میآورم و از گفته پشیماناش میکنم ، یا اگر گفت فلانی
از تو بهتر نوشته ، بفلانی و او هر دو خدمتی بسزا خواهم کرد ...

گفت بله ... خوب است ... اما آن نمایشنامه که سال پیش نوشته

بودید چیز دیگری بود ...

دیدم عجب رقیب و دشمنی برایم تراشیده ، کی جرئت دارد بهمچه
رقیب عزیزی بد بگوید !

گفتم البته آن نمایشنامه خوب بود ولی اینهم خوب است و شاید
از او بهتر باشد . پر خاش کرد که هرگز ، هرگز ، آن چیز دیگری بود ،
شاهکار و معجز بود ، من یقین دارم که هیچکس حتی خودتان محال است
بتوانید مثل او دوباره چیزی بسازید ... افسوس که دیگر از آن سنخ
نوشته حتی از شما نباید انتظار داشت .

در دلم گفتم آفرین ، اینطور رندانه باید حسادت کرد و از کاری
بد گفت ، اینطور باید برای صاحب کار رقیب عزیزی تراشید ، که نتواند
نفس یکشد .

این مطلب را نوشته بودم که خانمی رسید و برایش خواندم . گفت
ما همه این را میدانیم . مثلاً وقتی میخواهیم دل یکی را بسوزانیم ،
میگوئیم راستی خانم ، دو سال پیش ، آروز در فلانجا که شما را دیدم
صورتتان مثل آینه میدرخشید ...

یار نادیده

رفیقی میگفت «خیلی جوان بودیم و شرط لذت و دوستی را در همرازی میدانستیم . یکروز رفیقم آمد که دختری پیدا کرده‌ام حور بهشتی ، چکنم که پیش تو نمیايد ، حتی با منم بگردش باغ و صحرا تن نمیدهد ، آبرودار است . میگوید : «در راه تو از همه چیز میگذرم اما میترسم پدر و مادرم بفهمند و غصه بخورند» دختر نیست فرشته است : اینهمه مهربانی و خوبی و حیا را در هیچ دختری ندیده‌ام .

دلم فرو ریخت ، پرسیدم از یار من خوشگلتر است ؟
گفت جز گوشه چشمی هنوز ندیده‌ام . (آزمان زنه‌ارو می‌گرفتند)
نفس راحتی کشیدم و گفتم پس اینهمه شیفتگی چه معنی دارد؟
گفت مگر ممکن است بتول خوشگل نباشد ! این صدای ملکوتی که از هرساز و نوائی دلکش‌تر است ، صدای دختر خاکی نیست ، این حرفهای شیرین جان‌بخش از دهن فرزند آدم بیرون نمیايد ایندختر ملکی است که برای خاطر دل من بزمین آمده ، چطور میشود ملك قشنگ نباشد ؟

با چشم رقابت ، دختر را از آنچه او وصف میکرد زیباتر دیدم و

غصه خوردم و خندیدم . گفتم بفرض که اینطور باشد ، از فرشته آسمانی که نمیخواهد با تو راه بیاید چه حاصل ؟

گفت حاضر شده يك روز ، اول غروب همینکه هوا تاریك شد بمنزل من بیاید اما تو میدانی که من جا ندارم ، پدرم همیشه خانه است ، اگر اجازه بدهی ، فردا شب بیائیم منزل تو بشرط آنکه خودت نباشی . این اول بار است که چیزی را از تو پنهان میکنم . چکنم ، ناچارم ، دخترک از من قول گرفته که حتی چراغ ، روشن نکنم مبادا نوکر یا همسایه او را ببینند اما البته وقتی فهمید من و تو با هم چه عوالمی داریم ، از این قید آزاد خواهم شد ، و گر نه بی تو عیش من خراب است . آنشب را چند ساعتی با غرور و وجد اینکه رفیقم را پناه داده‌ام و هم با تأسف و غصه اینکه چرا آن اقبال بمن رونکرده ، در کوچه ها وقت گذراندم . روز بعد که رفیق را دیدم از خوشی سرشار بود ، از بخت و روزگار شکر میکرد ، میگفت با این نامزد و با دوستی مثل تو کسی در دنیا بخوشبختی من نیست . یادش رفت که گفته بود بی تو عیش من خراب است ...

دوسه بار دیگر آن حور و غلمان آمدند و خانه مرا بهشت کردند اما من هر دفعه بخواهش رفیق از بهشت بیرون میرفتم ، تا اینکه کاسه صبرم لبریز شد . شبی در اتاق مجاور پنهان شدم و گوشم را بدر چسباندم و از صدای دلفریب دختر و آن عشق نرم و بی‌خار ، بجان آمدم . ناگهان بی‌اختیار وارد اتاق شدم و چراغ را روشن کردم !

دختر صورتش را با دو دست پنهان میکرد اما چه فایده ، آنچه نباید پیدا شد ... زشت بسیار است ولی معشوق بآن زشتی ندیده بودم .

دلم بحال هر دوشان سوخت و از آن همه غصه بیجا که از حسادت خورده بودم پشیمان شدم . هر سه ساکت و مبهوت بودیم تا اینکه من بدون آنکه چیزی بگویم چراغ را خاموش کردم و برگشتم.

چنانکه انتظار داشتم رفیق از من قهر کرد و از دیدنم میگریخت. پس از دو ماه یکروز آمد و برگردنم آویخت ، گفت بخدا در این مدت از توقهر نبودم و از دور ، دست و رویت را میبوسیدم . اگر بدانی چه کار خوبی شد آنشب چراغ را روشن کردی که من روی زشت بتول را بینم ! از آنشب ترکش کردم اما اینکه از تو در میرفتم برای این بود که از سرزنش و نیش شوخیهایت میترسیدم .

گفتم شکر خدا را که خطای من مایه خلاصی تو شد لکن از فکر آن دختر بیچاره بیرون نمیروم و از آن گناهی که نسبت باو کرده‌ام ، تمام عمر شرمنده خواهم بود .

فکری کرد و سری تکان داد و خندید ، گفتم چرا میخندی ؟ باز مدتی خندید و گفت بتول را گرفتم ، همان دختر زشت که تو دیدی الآن زن من است ، باندازه دنیا دوستش دارم ...

زبانم از تعجب بند آمد . خیال کردم دیوانه شده یا سر ب سرمیگذارد گفت «چند روزی چشمم از آن زشتی پر بود . فکر و حواسم کار نمیکرد ، يك وقت متوجه شدم که دلم زار میزند و بتول را میخواهد ! از آن آهنگ آسمانی و حرفهای بهشتی و آن همه مهر و صفا ، يك وجودی در خاطرم ساخته شده بود که از خوبان دنیا همه قشنگتر بود ، فهمیدم که روح زیبا از صورت خوب مقبولتر است و من عاشق روح بتولم . بلی روح بتول آنقدر بزرگ و نیک و زیباست که صورت و سراپای وجودش را فرا گرفته ،

بنظر من زخم مثل ماه است : توهم اگر خواستی زن بگیری اول روح
زنت را ببین که گول صورت را نخوری .
و اما من سالهاست که بدنبال روح قشنگ میگردم و پیدا نمیکنم ،
چکنم تقصیر از این چشم است که تا بصورتی خوشگل نباشد نگاه
نمیکند ، خوشگلها هم خیال میکنند که اگر خوب و مهربان باشند، از
جمالشان میگذرد ! از زیبایی و قدرت روح بیخبرند، اینست که معامله‌مان
با هم سر نمیگیرد . چه باید کرد ، همه کس که اقبال رفیق مرا ندارد
و آن اتفاق خوش برایش دست نمیدهد .

يك نگاه

رفیق خوبی دارم که بهیچکس حسد نمیبرد الا بر آنکه با دلبری و صالی دارد . گفت ای برادر توجه داری که مثل ما دست و پا نمیکنی و زحمت نمیکشی و خوبان دوستت دارند .

گفتم اما من تا بحال از این دوستی ثمری نبرده‌ام . گفت تقصیر از تست که بیاغ راه داری و گل نمیچینی ، گل که بپای خود بدست کسی نمیرسد !

گفتم اول آنرا را که بروی من باز است نشانم بده . گفت در هر محفلی خوب رویان از تو تعریف میکنند ، میگویند چه آدم با وقاری است ، يك نگاه سیر بروی کسی نمیکند ، چه با شرم و حیاست ، چقدر دوست داشتنی است . در صورتیکه من بیچاره هزار مکر و دستان بکار میزنم و دام دانه‌ها میچینم و صد يك تو مورد لطف مهر رویان نیستم حالا میفهمم که پر رویان دخترهای این جهانند و از مادرشان تقلید میکنند یعنی آنرا میخواهند که آنها را نخواهد ! ایکاش من مثل تو اینها را نمیخواستم و يك نگاه بیشتر بصورتشان نمیکردم اما چکنم که وقتی منظر زیبا میبینم ، اختیار چشم و دل و فکر از دستم میرود ، میخواهم آنهمه

خوبی و خواستنی را با نگاه بکشم و در جسم و جانم جا بدهم . . مگر
تو چشم و دل و ذوق نداری که خوبانرا نمیخواهی ، پس تو در زندگی
چه میخواهی !

گفتم اگر چیزی بخواهم همان زیبایی است ، در این دنیا جز
حسن و جمال ، فکر و زکری ندارم . آنقدر خوبان را میخواهم که
میت رسم دوبار بصورتشان نگاه کنم ، میت رسم آن حسنی که با يك نگاه
گریخته و آن نمونه آرزو که در خاطر دارم ساخته‌ام ، از نگاه دوم بهم
بخورد و خدای نکرده در محبوب ، کم بودیها و عیبهای بینم . با همان
نگاه اول يك صورت زیبا بمیل دلم میسازم و با خود میبرم .

گفت عجب کاری میکنی ! منکه همچو طاقتی ندارم ، مگر
محبوب را هم میشود با خیال بافت ؟ خوش بحالت که با فکر و حرف و
هوا میتوانی خودترا قانع کنی ، منکه نمیتوانم ...

چندی ساکت بودیم ، گفتم اما نکته دیگری هم در کار من هست
که باید بدانی . گفت زود بگو ، گفتم بروی خوبان يك نگاه بیشتر
نمیکنم که دلشان بسوزد ...

ه‌ها

رفیق نویسنده‌ای دارم ، گفت :

آنروز برای رفیقی کاری انجام داده بودم و خوشحال و خندان در خیابان میرفتم . نزدیک ظهر بود ، هزار رنگ خوراکی بچشم خیال در سفره میدیدم و لذت میبرد . دنیا سراسر اشتها و قشنگی و صفا شده بود ، همه را دوست داشتم و با چشمهای خندان از میانشان میگذشتم . ناگهان جلوه‌ای دیدم که آتش شوق از سرم زبانه کشید : دختری با مادرش از روبرو میآمدند . متحیر شدم که چه جور نگاه کنم که نبینند؟ وقتی از من گذشتند چکنم که دلم با او نرود؟

خوشبختانه هنوز بمن نرسیده داخل دواخانه‌ای شدند ، منم بدنباشان وارد شدم . يك گردن از مادرش بلندتر بود اما چنان تنگ بمادر چسبیده بود که دیدم هنوز فکر گناه از دلش نگذشته . بیگناهی و زیبائی که با هم قرین شد برای آرزو جای شکایت نمیماند .

دوا فروش از من پرسید چه میخواهی ؟

خواستم بپرسم آیا سرمه‌ای داری بچشم بکشم که خوبان مرا بقشنگی خودشان ببینند ؟ یا دوائی که بخورد دل بدهم تا از يك نگاه

زیر و زبر نشود؟ داروئی داری بخورم که خوبانرا اینهمه قشنگ ببینم؟
ولی این دواها را که از دوا فروش نمیشود خواست! آه پنهانی
کشیدم و هوای دختر رادر اعماق جان جا دادم و بی اختیار گفتم عطر گل
مریم دارید؟

متوجه جواب دوا فروش نشدم و بکار خودم پرداختم. دیدم بخت
من است که روگردانده، صورت آرزو است که از پشت سر می بینم.
کمرش مثل دسته گل تنگ و فشرده بود، کیسوانش يك خرمن
تار اندیشه بود که پیچ و تاب خورده باشد. کفش پاشنه کوتاه پوشیده بود
که قامتش خیلی بلند بنظر نیاید، گوئی فرشته ایست که از زمین برخاسته
و درکار است که با آسمان پرواز کند.

يك خط از صورت و يك گوشه از چشمش دیدم که خط امان دل
بود و گوشه استراحت خاطر. ساق و ساعدش را از حریر آستین و از پرده
خیالی جوراب تماشا کردم و به استادی که عاج را باین تناسب و خوبی
خراطی کرده ثنا گفتم.

برای خریدن عطر بهانه ها می آوردم و خود را معطل می کردم تا
خرید آنها تمام بشود و بروند که من روی دختر را ببینم. با دوا فروش
در گفتگو بودم و نگران آن حوری، که یکی از دوستان مرا از پشت
شیشه دیده و داخل دواخانه شده بود. بخودم آوردم و گفتم می بینم که دلت
رفته و کارت گذشته اما علاج درد پیش من است، بیا برویم.

وقتی بیرون آمدم گفتم این دختر را من میشناسم، فردا شب با
پدرش منزل فلانی مهمانند، منم هستم، توهم بیا. گفتم اگر به بهشت
دعوت کرده بودی باین خوشی نبود.

خندید و گفت اما تو را باین بی سلیقگی نمیدانستم ! این دختر
اصلا خوشگل نیست ، پیداست که گول قامت و اندامش را خورده‌ای و
صورتش را هنوز ندیده‌ای .

گفتم چرا ، دیدم و حظ کردم . گفت تو که نزدیک بینی چرا عینک
نمیزی که اینجور اشتباهات نکنی ! یادت می‌آید آنشب در پاریس ،
عکس مادر صاحبخانه را که بدیوار آویزان بود ، از روی نیمکتی که
نشسته بودیم ، نگاه کردی و گفتی : به ! چه توله سگ قشنکی است !
چقدر خندیدیم حالا فردا شب بیا که با هم باین اشتباهت بخندیم .

تمام شب و فردا را سرگرم خیال آن پری بودم و با قلم تصور ،
نقش آن خیال را بهرچه زیبائی در آرزو داشتم زینت کردم و شاهکاری
ساختم لکن انگشت رفیقم که میگفت این دختر اصلا خوشگل نیست ،
متصل می‌آمد و میخواست آن پرده را زشت و خراب کند و من نمی‌گذاشتم .
فردا شب تا درخانه فلانی که مهمانی داشت ، آنجا که بت من
مهمان بود ، رفتم و ناگهان برگشتم ! ترسیدم راستی حقیقت باشاهکاری
که در خیال ساخته‌ام یکی نباشد .

پرده زیبای آرزو را در نگارخانه خاطر آویختم و تا زنده‌ام نگاهش
خواهم کرد ، چه کار دارم که آن دختر زشت است یا خوشگل ...



این یادداشت را تا اینجا همانشب نوشتم .
سالی از آن جلوه و داستان می‌گذشت ، روزی بمنزل برگشته
بودم ، در دالان خانه منظری دیدم و گیج شدم . بنظر آمد که در آن
دواخانه ایستاده و آن قامت زیبا را از پشت سر تماشا میکنم !

آری همان قامت و اندام بود که من یکسال در نگارخانه خیال
میدیدم و ستایش میکردم . چگونه ممکن بود اشتباه کنم !
با کلفت ما حرف میزد ، دلم فرو ریخت ، دیدم الآن بر میگردد
و من صورتش را خواهم دید ، وحشت کردم که مبادا خوشگل نباشد و
نقش خیال مرا برهم بزند یا مبادا از صورت آرزوی من خوشگلتر باشد و
بیچاره ترم کند !

برگشت و دیدم حق داشتم بترسم ، وقتی آن پری را دیدم فهمیدم
که شاهد آرزوی من بچه صورت است و من از بی مهارتی نتوانسته بودم
آن صورت را با قلم خیال نقاشی کنم .

گفت من دختر فلانکسم ، پدرم امشب شما را دعوت کرده و شما
امروز صبح عذر خواسته اید . من بهمه گفتم که میروم و حتماً ایشان را
میآورم . اگر بدانید که من بنوشته های شما چه علاقه ای دارم ! اگر
بدانید که ما چقدر شما را دوست داریم ، روی مرا زمین نمی اندازید .
امشب پنج شش دختر از همشاگردیهای من می آیند که خدمت شما برسند .
بی اختیار گفتم پس چرا ؟ میخواستم بگویم پس چرا آن رفیق
نادان گفت تو خوشگل نیستی ، تو که ماه تابانی ، از تو خوشگلتر که
در این شهر کسی نیست !

اما نگفتم و يك لحظه هر دو ساکت بودیم . گفت میخواهید
بفرمائید چرا تا بحال خدمت شما نرسیده بودم ؟ گفتم بله ، من نمیدانستم
دوست عزیزم يك همچو دختر زیبائی دارد .

سرخ شد و بخود پیچید ، گفت ما هر روز از همدیگر میپرسیم
که شما تازه چه نوشته اید . اگر بدانید با چه ذوقی نوشته های شما

را میخوانیم ...

درضمن این گفتگو باتاق آمده و نشسته بودیم . گفتم بخدا شما همانید .

گفت کدام ؟ گفتم همان قامت و اندامی که آنروز از پشت سر دیدم : پارسال یکروز بهار بود ، نزدیک ظهر ، شما با مادرتان بفلان دوا خانه رفتید .

فکری کرد و خندید ، گفت بله درست است ، اما شما عجب حافظه‌ای دارید ، از پارسال تا بحال چطور یادتان مانده ؟

خواستم بگویم من از پارسال قصه دیگری بیاد ندارم ، خواستم از دست آن رفیق که مرا یکسال از دیدن همچو ماهی محروم کرده بود فغان کنم اما حیفم آمد که بداند يك چشم بی ذوقی او را خوشگل ندیده ، گفتم بیاد آنروز که شما را در دوا خانه دیدم چند سطری یادداشت کرده‌ام .

از جا جست و نشست ، به پیچ و تاب افتاد و گفت شما برای من چیز نوشته‌اید ؟ باور نمیکنم ! پس التفات کنید بخوانم .

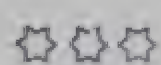
منکه میخواستم نگفته باشم که یکی او را خوشگل ندانسته ، چرا از این یادداشت صحبت کردم : از خودخواهی نویسندگی بود که نتوانستم يك نوشته را ندیده بگیرم و برای کسی که شاید بهتر از دیگران پسندد نخوانم . از گفته پشیمان شدم ولی چاره نداشتم ، میبایستی مقاله را بیاورم و بخوانم ، خوشبختانه فکری بخاطرم رسید ، گفتم این نوشته ناتمام است یعنی تا شما را ندیده بودم کامل بود اما حالاً میبینم که باقی دارد ، وقتی تمامش کردم برایتان میخوانم .

گفت شما را بخدا هرچه زودتر آن باقی را بنویسید اما خواهش دارم تا آنجا را که نوشته شده التفات کنید الآن بخوانم .

آنقدر اصرار کرد تا مقاله را آوردم و تا آنجا که تعریف از قد و قامت و گیسوی او بود برایش خواندم و بقیه را بملاقات آینده موکول کردم. از وجد در خود نمیگنجید و با کلمات از هم بریده شکر و محبت میکرد تا اینکه سر را پائین انداخت و آهسته گفت آیا ممکن است خواهش کنم اسم مرا روی آن مقاله بگذارید ؟

پرسیدم اسم شریف شماچی است. گفت هما گفتم از این خوشتر من اسمی نمیدانم و گرچه کتابی باین اسم دارم باز این نوشته را هما اسم خواهم گذاشت .

همراه آن فرشته بمهمانی رفتم و شبی در بهشت ، لذت شیفتگی را آلوده بمحنت خردمندی و خویشتن داری به منتها بردم .



فردای آنشب است . از دیشب تا بحال ، در بیداری و در خواب ، چنان گرفتار طوفانم که فکر يك لحظه قرار نمیگیرد . این فکر بیقرار را اگر ببند سخن درآورم شوری بپا خواهد کرد : مینالد که مرا بحال خود بگذار و گر نه غوغا میکنم !

زینهار از بیم غوغا دم فرو میبندم و هزاران راز و فریاد را در سینه نگاه میدارم اما باید باقی مقاله را چیزی بنویسم و چاره ندارم . دیشب وقتی در آن باغ ، کنار دریاچه ، رو بروی آن ماه نشسته بودم و دل و جانم هر آن پرمیگرفت و میخواست در هوای اومستی و شوریدگی کند ، با خود میگفتم عیش و شادی تو در اینست که چشم و دلت باختیار

عقل باشد، چرا در این باغ بیک گل چشم بدوزی و اینهمه گل را نبینی !
چرا خودداری نکنی تا خوبان در دامنت بیاویزند. گرچه گرگ باشی
صورت چوپان بخود بگیر تا آهو چشمان از تو نگریزند ...

خود را بزور عاقل و فرزانه کردم و ساکت و راحت نشستم ، آرام
و بی تشویش نگاه میکردم و پدرانه لبخند میزدم و نصیحت میدادم. همین
که عqlم بردل چیره گشت و من از عقل راضی و ممنون شدم ، ناگهان يك
منی از من جدا شد و دست آن حوریرا گرفت و برد ...

رفتیم و در آن دریاچه بر پشت قوی سفید بزرگی که منتظر ما بود
نشستیم : قومیدانست ما را کجا ببرد، برد آنجا که زمین با آسمان می پیوندد،
آنجا که زیبائی آنقدر لطیف و رقیق میشود که بصورت معنی در می آید.
دنیاائی بود سراسر خوبی و روانی ، سختیها از نسیم محبت همه هموار بود
و از بوی خوش عشق ، عقده ها از دل بازمیشد . دیدم که جان معشوق در
باغ جمالش همچو نوگلی خندان و مهربان میشکفت . يك لحظه چشمه را
بست و وقتی باز کرد صورتش از جلای نیکی و تابش زیبائی میدرخشید .
گفت وه که شاعر چه دوست داشتنی است ، اگر سخنگو نبود من اینهمه
خوبی و قشنگی دنیا را از کجا میدیدم و این نغمه ها و ناله های پنهان دل
خود را کی میشنیدم و چه میدانستم که چه میخواهم ؛ روح پاك نیکانرا
در این جهان تاريك ، من از چراغ شاعری می بینم و میپرستم ، زبان آب
و گل و مرغان چمن و اینهمه ساز و سخن عشق را من از سخندانان
آموختم ، ایکاش شاعری مرا در نهانخانه دل خود راه میداد و میگذاشت
در آینه خاطرش جهان را تماشا کنم. افسوس که نغمه سرایان چه هامی بینند
و چه رازها در دل دارند که بما نمیگویند ! من از چشم نیم بسته و دهان

نیم‌خندان شاعر و سخنهای کوتاه و مرموز او می‌بینم که کسیرا جز دل خود
محرم اسرار نمیداند اما تو بیا و هرچه در دل داری بمن بگو، مگر نه تو
شاعر خوب منی ؟ ...

گفتم تو شعر آسمانی منی، تو پرده پرنگار خیالی، تو جلوه دلبازی
آرزویی، رمزدل من در وجود تو نهفته بود و من نمیدانستم، تو مایه حیات
من بودی و من خبر نداشتم، آری من دلباخته سخن بودم و در پرستشگاه
زیبائی، خدای جمال را بسخن می‌پرستیدم و برتر از این کار و هنری تصور
نمیکردم. کمال سخن را در دورگاه خیال، آماج آرزو کرده بودم و
در این راه بی‌پایان بسر می‌رفتم و این رنج شیرین را بلذت هیچ خواستنی
نمی‌فروختم، اینک آن کمال مطلوب را در حسن تو می‌بینم، می‌فهمم که
از آن همه صورت پندار که بهزاران طرح و رنگ سخن می‌ساختم مقصودم
این آیت روی تو بود و من از عهده بر نمی‌آمدم. می‌خواستم خدائی کنم و
از این همه زیبائی و شیوائی و مهر و نیکی و پارسائی که تو داری نگاری
همچو تو بسازم و نمیتوانستم اما خدا یار من بوده و ترا آفریده، بعد از این
آن بهشتی را که از اعجاز سخن می‌خواستم، از عشق روی تو خواهم خواست،
از سخندانی کسی بجز این مرادی نخواسته.

گفت این ندائی است که من از دل خود می‌شنوم، پیامی است که
از افلاك بگوשמ میرسد، آری بعد از این عاشقی می‌کنم و تو را می‌پرستم،
از تو بهتر که خواهد بود ...

فرشته‌ام نگاه خود را از آسمان بزمین آورد و مرا خوب دید اما
ناگهان بر آن قوی سفید بزرگی که ما را با خود آورده بود نشست و
تنها رفت ! ...

گفتم کجا میروی؟ ... فریاد کردم که مرا پس چرا نبردی! ...
گفت در پی معشوق میروم ، وقت معشوق بودن توسپری شده ...
ناتوان و بیچاره خود را بکنار دریاچه و بمیان جمع رساندم و باز
خود را در مقابل آئینه دیدم که ساکت و آرام نشسته‌ام و پدرانه صحبت
میکنم و لبخند میزنم . حال زار مرا از خلال این احوال دید و رقت کرد
و بازبان لطیف چشم گفت اشتباه میکنی ، سخن گوئی از کامیابی بالاتر-
است . دریغا که آتش ذوق سخندان بدست بخت فرو بنشیند ! اگر شاعر
نسوزد بزم این جهان سراسر تاریک است ، خدا نکند که من بخت تو باشم
و تورا بکام برسانم ! من آن نسیم خوش الهامم که پیوسته بر آتش ذوق تو
خواهم وزید و تورا خواهم سوخت .

مرید

مرید و هواخواه عزیزی دارم که بهیچ قیمت ازدست نخواهم داد
زیرا نتیجه سالها زحمت و کار من است.

یکروز صبح پائیز که در ایوان رو بآفتاب نشسته بودم و فکر
میکردم ، صدای کوبیدن در بلند شد ، خبر آوردند که حسین است .
تعجب کردم که چرا نوکر صاحبخانه یکروز زودتر برای گرفتن کرایه
آمده ! گفتم بیاید .

همینکه وارد شد دیدم شخص دیگری است ، خوش لباس و خوش
قیافه ، برخاستم و باروی گشاده صندلی خودم را تعارفش کردم و برویش
نشستم اوهم ذوقزده بود و خیلی ادب و محبت میکرد .

گفت «منتهاست نوشته‌های شمارا میخوانم و مریدشده‌ام ، آمده‌ام
تمنا کنم که مرا بارادتمندی بپذیرید .»

آیا میدانید مرید بدام گرفتن چه لذتی دارد؟ اما اگر شما هرگز
مراد نبوده‌اید از گفتن من این لذت را درك نخواهید کرد .

از آنروز تا بحال بهرزحمتی بوده مرید را نگاهداشته‌ام و نگذاشته‌ام
از دام فرار کند اما چه رنجی در این راه برده‌ام ، خدا میداند.

البته چون شما هم دل دارید ناچار عاشق شده‌اید و راه و رسم عشق‌بازی را میدانید : باید نازها کشید و تحمل سختیها کرد و شکیبابود ، گاهی هم که آتش عشق در حال فرونشستن است ، باید قهر و آشتی کرد و بدینوسیله آتش رفته را دوباره دامن زد تا اینکه یکروز مثل اینکه از خواب پریشانی بیدار شده باشید ، ببینید که اشتباه کرده بودید ، آن معشوقی که میخواستید این نبود ، باید گشت و او را پیدا کرد . دنیا را میگردید و او را پیدا میکنید و باز می بینید که اشتباه شده ! باز باید گشت و او را پیدا کرد . . .

با دوست و رفیق هم که میدانیم چه معامله کنیم : یا باید یکروز به بهانه اینکه فلان پای خطا را گذاشته و بمیل مارفتار نکرده ، از او برنجیم و چه بسا که با او دشمن بشویم ، یا اگر دوستی خیلی طول کشیده و رنجشی بمیان نیامده باشد ، خود بخود از دوست خسته و بیزار میشویم و از او میبریم و با دیگری میپیوندیم .

اما اگر شما هرگز در عمرتان مراد نبوده‌اید ، از مشقت مریدداری خبر ندارید و نمیدانید که مرید را مثل جان شیرین بهیچ قیمت نمیشود از دست داد و برای اینکه این گوهر از دست نرود از هیچ تدبیر و حيله‌ای نباید خودداری نمود .

مثلا شاید خیال میکنید که اگر روزی مرید داشتید ، او پیرو و تابع شما خواهد بود و حال آنکه در حقیقت شما باید از هزار میل و هوس او پیروی کنید زیرا زود متوجه خواهید شد که او شما را غیر آنچه هستید تصور کرده و بسلیقه خود از وجود شما يك معبود خیالی ساخته ، باید هر چه هوش دارید بکار بیندازید و شکل آن معبود خیالی را در ضمیرش ببینید

وهم باید آنقدر قدرت تقلید و تسلط بر نفس داشته باشید که بتوانید خود را
بصورتیکه او میخواهد بسازید .

از این مشکلتر آنکه شکل این معبود خیالی هر روز در ذهن مرید
عوض میشود و شما ناچار باید بخاطر او هر روز نقش تازه‌ای بازی کنید .
باید اقرار کنیم که درس و دستور مراد بودن و این نکات دقیق را
این مرید عزیز بمن آموخته منتهامن استعداد ندارم و آنطوریکه منظور
اوست از آب بیرون نیامده‌ام و اگر مرید تا بحال پابرجا مانده و از من سر
نخورده از خوبی خود اوست .

من خیال میکردم بامرید باید یکرو و خودمانی بود، تصور میکردم
همدم و همراهی یافته‌ام و میتوانم هر چه در دل دارم باو بگویم و از او کمک
و درمان بخواهم . بعدها فهمیدم که چه اشتباهی میکردم !

همانروزهای اول، یکروز که بامریدم گرم صحبت بودم و آسوده
هر چه دلم میخواست میگفتم ، زرد و سرخ شد و گفت اگر جسارت نباشد
عرضی داشتم . گفتم بفرمائید .

چندی دستها را بهم مالید و آب دهان را فروداد و گفت میخواستم
عرض کنم این فرمایش شما درست ضد آن چیزی است که در فلان مورد
نوشته‌اید ، از شما همچو انتظاری نداشتم ...

البته دست و پائی کردم و جوابی دادم اما خیلی خجالت کشیدم و از
خودم بدم آمد که مگر راستی با آنچه مینویسم اعتقاد ندارم ! و هم ناراحت
شدم که بعد از این باید پیش از حرف زدن ، در هر چه نوشته‌ام بگردم و
بینم در موضوع گفتگو سابقاً چه اظهار عقیده‌ای کرده‌ام . عجب کار مشکلی !
روز دیگر در ضمن صحبت که حال خوشی داشتم و میگفتم و میخندیدم

و شوخی میکردم ، دیدم باز دستهارا بهم میمالد و آب دهان را فرو میدهد
و باز همان احوال خرده گیری و راهنمایی بمردم دست داده، گفتم هر چه
بنظر تان میرسد بفرمائید و ملاحظه نکنید .

گفت میخواستم عرض کنم اگر شما کمی خودتانرا بگیرید، شاید
بهتر باشد، آخر مردم از شما توقعاتی دارند ...

غم دنیا بدلم فرو ریخت، دیدم آن عالم خوش صمیمیت و آندوست
یک رنگی که برای خود تصور کرده بودم ، دود شد و بهوا رفت ، مانند
بازیگران بعد از این باید پیش او خودم را بگیرم و شوخی نکنم و نخندم و
غیر آنچه میخواهم باشم . چه عذاب الیمی ! باید غیر آنچه فکر
میکنم بگویم ، چه مصیبتی !

اگر معشوق همچو توقعی از ما داشته باشد، میرنجیم و قهر میکنیم ؟
اگر دوست همچو تقاضای بیخودی بکند، از او میبریم . لکن مرید را
نمیشود مثل دوست و معشوق بآسانی از دست داد زیرا مرید پیدا کردن
باختیار ما نیست ولی رفیق و دلبر گرفتن باراده ما است .

برای حفظ این مرید، تا کنون هر چه توانسته ام زحمت کشیده و
خود را مطابق دلخواه او عوض کرده ام اما متأسفانه میبینم که باز آنکه
او میخواهد من نیستم .

با وجود این ، مریدم آنقدر رئوف و با گذشت است که هنوز بکلی
از من سر نخورده و قطع امید نکرده . گاهی بسروقتم میآید و برای تربیت
من هر چه میتواند از توبیخ و پند ، کوتاهی نمیکند .

یک روز پرسید راستی چرا شعرا و دانشمندان ، با این همه فراست
از پول پیدا کردن عاجزند ؟

خواستم بگویم کتاب زیاد خواندن و از حفظ کردن یا خیالات
 بیهوده را بهم بافتن چه ربطی بفراست دارد . دیدم مقصودش از آن سؤال ،
 منم و اگر همچو جوابی بدهم بنادانی و بی‌هوشی خودم اقرار کرده‌ام ،
 ناچار جوابی را که هزار سال پیش شاعری شاید بسؤال مرید خود داده بیاد
 آوردم و گفتم : دانش و خواسته است نرگس و گل - که بیک جای نشکفند
 بهم ، هر که را دانش است خواسته نیست - هر که را خواسته است دانش کم .
 سری برضا حرکت داد و ساکت شد ولی درحقیقت نه من از این
 جواب قانع شدم نه او . هر دو فهمیدیم که شاعر مغلطه کرده و آتش حسرت
 و عیب تنبلی خود را با این حرفها پوشانده . خلاصه اینکه باوجود هزار
 بهانه من برای فرار از راه راست عقل ، مریدم دست از راهنمایی برنمیدارد
 و از فداکاری خودداری نمیکند .

روزی با ادله محکم و براهین روشن درضمن يك درس و موعظه
 دراز ، بمن ثابت کرد که تنها کتاب خواندن کافی نیست و فقط نوشتن ،
 کسیرا بجائی نرسانده ، باید مثل همه بمیدان رفت و کوشش و مبارزه
 کرد و نگذاشت مقاماتیرا که حق ما است دیگران ببرند و افراد شایسته‌ای
 مثل مرا از مناصب و حقوق مسلم خود محروم کنند ... برای آنکه مرید را
 از دست ندهم و گویا هم برای آنکه حس جاه طلبی و حسادت تم تحریک شده
 بود ، منطق مرید را پذیرفتم و قول دادم که از فردا بدستور او رفتار کنم ،
 بمیدان بروم و بر سپاه رقبا بزنم و بخورم ..

هر چند روز یکمرتبه می‌آمد و میپرسید که نتیجه اقدامات چه شد؟
 هر دفعه با شرح نقشه بدیعی که برای احراز موفقیت کشیده بودم
 گیج و خسته‌اش میکردم و هر طور بود راضی روانه‌اش مینمودم اما بالاخره

مرید را هم هر اندازه محکم و فداکار باشد، تا حدی میشود غافل و از حال خود بی خبر نگاهداشت .

پس از چندی که مجال عمل بمن داده بود ، روزی بدیدم آمد و بالحنی حاکی از بی صبری و بدگمانی پرسید این روزها چه کرده اید ؟ اتفاقاً آنروز بخیال خود حکایت دلچسبی نوشته بودم و انتظار داشتم شنونده موافق و متحملی پیدا کنم و برایش بخوانم . عقل را فراموش کردم و بی اختیار گفتم چیز خوبی نوشته ام...

غبار ملال در صورتش پیدا شد و گفت میخواهم بدانم چه کرده اید، چیز نوشتن که کار نیست .

البته این جواب عتاب آمیز برای کسیکه حکایت دلچسبی نوشته و دنیا را نگران و معطل آن حکایت میداند، خیلی ناگوار است. دلم خواست بگویم ای مرید بی مهر و وفا ، حیف از آنهمه رنج خود نمائی که بخاطر تو بردم . تو جان شیرین منی اما برخیز این جان شیرین را از من بگیر و برو که بیش از این تاب خودسازی ندارم .

نال و زاری مرید را در چشمهایش خواندم و شنیدم که در خاطرش بمن میگوید: ای مراد بیپوش و فراست، چرا از اینهمه اصرار و ابرام من نمیفهمی که نوشته ات را دوست دارم و آرزو میکنم که در نظرم محترم و لایق ستایش و تعظیم باشی! آخر تو هم حرکتی بکن و خودت را بی پول و مقامی برسان تا من بتوانم تعظیم و تکریمت کنم ... تا دوستان و مریدان بتوانند پروانه دوار دورت بگردند... چرا نمیدانی که بآدم بی پول و مقام هر قدر هم خوب بنویسد ، نمیشود ادب و احترام گذاشت .

دلم برای مرید صاحب دل رقیق شد و دیدم حق با اوست لکن با وجود

این اگر دوست عزیزى نرسیده بود، مرید را از خود رنجانده و رانده بودم .
آندوست عزیز ، فاتح و مغرور از در آمد و مرا کنار کشید و گفت
اگر فلان منصب مهم را میخواهى برخیز برویم و فلان آدم مهم را ملاقات
کنیم که کار تمام است . گفتم تفاوت حقوق این منصب با حقوقیکه من
الآن میگیرم مختصر است و من این ناچیز را میتوانم از نوشتن پیدا کنم .
پرخاش کرد که چه میگوئى ! نوشتن ، زحمت و رنج دارد و بهیچ درد
نمیخورد در صورتیکه این منصب هم عنوان دارد و هم حقوق بیشتر، بدون
اینکه کسی از تو توقع کار کردن و زحمت کشیدن داشته باشد !
دیدم صد رحمت بآن مرید مزاحم که لااقل نوشتن مرا در ترازوی
عقل خود، به کمترین وزنى قبول دارد .
خطاب ای مرید بی مهر و وفا را که بر سر زبانم بود در دل فرودادم
و با خود گفتم مرید را بهیچ قیمت از دست نباید داد .

گل بیگناه

دختر کوچولو گفت نمیگذارم بروید ، باید بیائید تو ، الان بابا جان و مادر جانم میآیند ، رفته اند مهمانی ، نمیگذارم بروید ...

انگشتم را گرفت و میکشید . البته زورش بمن نمیرسید اما منم نمیتوانستم انگشتم را از دستش بیرون بیاورم . ایندختر آنقدر مهربان و شیرین است که جای يك هم صحبت موافق را میگیرد .

گفت بیائید برویم توی باغچه ، من حالا باید گلهايم را آب بدهم . رفتیم توی باغچه ، باهم کمک کردیم و يك صندلی حصیری آوردیم که من بنشینم . دختر ك آبپاش سبز رنگ کوچکی را از حوض پر کرد و آورد نزدیک من بزمین گذاشت . گفت « از آنجا تا اینجا باغچه من است ، این گلها مال منند ، احمد حق ندارد بباغچه من آب بدهد ، حق ندارد بگلهايم دست بزند . آن وسط جای عروسکهاست ، هر روز يك قالیچه کوچولو پهن میکردم و عروسکهايم را رویش مینشاندم و خودم پهلوشان می نشستم اما بابا جانم دیروز گفت آدم اگر روی زمین نمدار بنشیند پایش درد میگیرد . منم عروسکهايم را امروز نیاوردم بیرون تا مادر جان برایم تخت درست کند ... آیا راستی خیلی طول میکشد تا تخت درست بشود؟

گفتم بعضی وقتها يك عمر طول دارد ، عاقبت هم درست نمیشود .
ولی گاهی هم هنوز عروسك دنیا نیامده تخت و صندلیش را ساخته اند ،
اما تخت توهمین روزها درست میشود ، اگر نشد من خودم برایت میآورم .
خندید و مشغول آبپاشی شد . گلها مثل بچهها زیردوش آب ،
نفسشان بند میآمد و سرشانرا باینطرف و آنطرف میانداختند جیغ
میکشیدند و میخندیدند . من جیغ و صداشانرا میشنیدم . وقتی شسته و
تمیز شدند ، نگاه دختررا بگلها و نگاه گلهارا بدختر تماشا میکردم و
معنی آنرا درخاطر میجستم .

همینکه آبپاش خالی شد ، دخترك افتاد روی زمین ، گلهارا
نوازش میکرد و میبوئید و میبوسید و اسم و قصه هر کدام را برایم میگفت .
خودش مثل گل بزرگی بود که از میان چمن دامنش بیرون آمده
باشد . اوقصه گلها را میگفت و من در خیال ، قصه او را میشنیدم که چهها
خواهد دید و گفت و چهها خواهد شنید...

برای اینکه خودمرا از این خیال آشفته خلاص کنم ، گفتم مگر
آن گل سرخ از باغچه شما نیست ؟ گفت چرا . گفتم پس چرا خشك و زرد
شده ، چرا آبش نمیدهی ؟ گفت تقصیر خودش است ، میخواست گل بدهد
تا من آبش بدهم . هرچه آبش دادم گل نداد ، منم دیگر آبش نمیدهم .
گفتم نه عزیزم ، او گناه ندارد ، توییحوصلگی کردی . اگر چند
روز دیگرهم آبش داده بودی و نازش کرده بودی حتماً گل میداد . بین
از بی آبی چه پژمرده شده ، از بی نازی چه زرد و ناخوش شده !
اشك در چشمهای دختر حلقه زد و با صدای از ذوق و پشیمانی گرفته
گفت بچشم ، بعد از این آبش میدهم .

رفت و آبش داد ، بر گهایش را پاك ميكرد و ميپوسيد .
از اين تماشا متأثر شدم و فكرم پر گرفت . ديدم منم باغچه‌اي دارم
كه بايد باغباني كنم و گلهاي دوستي را بايد پيرو رانم . پس چرا آن يار
عزيز را چندي است بيدار نميآورم ؟ اگر گل دوستيش هنوز نشكفته تقصير
از من است ، او همان گل سرخ است كه من بجرم دير گل دادن آبش
نداده‌ام و نوازشش نكرده‌ام . گناه از من است كه از بيحوصلگي در
محبت كوتاهي ميكنم .

برخاستم و رفتم . دختر ك فرياد زد كجا ميروي ! الان پدر جان
مي آيد . . .

گفتم منم گل بيگناهي دارم كه از غفلت من پشمرده شده ، ميروم
سر و رويش را ببوسم و با اشك چشم آبش بدهم . . .

مترجم

نمایش نامه‌ای نوشته بودم بنام «عروس فرنگی» که در جامعه بارید
بازی میکردند و خیلی گرفته بود، حضار از خنده دایم در پیچ و تاب بودند
و من هم با همه میخندیدم اما خنده من از ته دل نبود، میخواستم کسی نفهمد
در خاطر من چه آشوبی است؛ متوجه بودم کسی از چشم و حال من، نقایصی را
که در بازی هنرپیشگان آزارم میداد نبیند.

رفیق بسیار خوبی دارم که نوشته‌های مرا میپسندد و بذوق من ایمان
دارد. شبی او را باین نمایش دعوت کرده بودم و یقین داشتم خوشش خواهد
آمد و در عقیده‌اش نسبت بنوشتن من راسخ‌تر خواهد شد.

اتفاقاً بخلاف انتظار، در صورتش آثار خوشوقتی ندیدم و حتی سعی
میکرد دهانش را از خنده جمع کند. فهمیدم که متأسفانه او هم بنقایص
کار بازیکنان برخورده. گفتم این عبارتهای زیادی و نامربوط، مال
من نیست و این حرکات بیجا را من نگفته‌ام، در این مورد فلان جمله را
نوشته‌ام که بازیکن بالمره فراموش کرده...

گفت اما من رویهمرفته در بازی هنرپیشه‌ها عیبی نمی‌بینم.
دیدم خدا نکرده میگوید عیب در نوشته من است!

بدنوشتن اهمیت ندارد اما يك مرید و ستایشگر از دست دادن وحشت آور است. از ترس، دنباله صحبت را رها کردم و ساکت شدم. اما چیزی نگذشت که صبرم تمام شد و پرسیدم آیا در اصل نوشته عیبی میبینید؟ فکری کرد و با کراهت گفت خیر، عیبی نمی بینم، منتها... دلم از هول فرو ریخت. پس از کمی تأمل، خودم را گرفتم و گفتم بفرمائید، منتها چه؟...

دستها را بهم مالید و چشمها را بالا و پائین کرد و گفت من مشغول نمایش نامه فلان را که البته شما خوانده اید ترجمه میکنم. گفتم من این نوشته را نخوانده ام.

با تعجب گفت شما این نمایش نامه معروف، تصنیف نویسنده بزرگ فرانسوی را نخوانده اید! گفتم من اسم این نویسنده را اول بار است که میشنوم. پر خاش کرد که چرا شما نباید همه چه تصنیف مهم و چنین نویسنده بزرگی را شناسید! در دنیای متمدن، امروز کسی نیست که از این نویسنده و از این نمایش نامه بی اطلاع باشد، برای شما نقص است. واقعاً این تصنیف از معجزات بشمار میرود، من در عمرم همه تصنیفی نخوانده و اینطور مسحور نشده بودم. الآن سه ماه است در کار این ترجمه زحمت میکشم. راستی که مشکل است اما چیز نفیسی از آب درآمده، لازم بود اهل ایران هم از این شاهکار بی نصیب نمانند.

نفس راحتی کشیدم و دردلم خندیدم، دیدم شکر خدا ایراد معقولی بنوشته من ندارد الا آنکه چون شاهکار نویسنده مشهور فرانسوی را ترجمه میکند، خودش را صاحب آن شاهکار و بجای آن نویسنده فرض کرده و دلش نمیخواهد نوشته دیگری هم خوب باشد.

در بزم حافظ و گوته

دیوان شرقی گوته ، مارا بد لکش ترین بزمها فرا میخواند، بزمیکه
از شرق و غرب، دو آفتاب بر آیند و بر هم بتابند و چون دو جام شراب، درهم
بیامیزند ، بزم عاشقان حقیقت که وادی عشق را در جان یکدیگر
میپیمایند و همنوا مستی^۱ میکنند و نغمه میسازند .

چه ساز و صحبت عالمگیری که هر چه فرار زمان با خود ببرد از
شور نمیافتد!

در این دیوان ، آرزوی دیرین ما بر آمده یعنی دو شاعر ملکوتی در
يك بزم بهم آمیخته اند. آری شاعران آسمانی در زمین هم میتوانند از يك
پیمانه بنوشند و از می روان یکدیگر، سرخوش باشند .

آنانکه با هم نمیسازند هنوز ساز و نواشان پخته و کامل نیست، چه
سر منزل مقصود یکی است، شاعران که ره روان کعبهٔ زیبائی و نیکیند، این
طریق پر خطر را جز بهمت و نور یکدیگر نمیتوانند برید . آنها که با هم
درستیزند راه گم کرده اند یا جمال کعبه را بچشم دل ندیده اند و عشق و طلب
ندارند . بزبان ، شعر میگویند اما بمعرفت و استغناء نرسیده اند و چون
پای بند خودند، از شوق آزادگی و توفیق نيك بینی، از این درگاه بی نصیب

خواهند رفت .

آنکه محو و مجذوب زیبائی است، من و ما را نمی بینند ، جز زیبائی
نمیخواهد و بغیر نیکی نمیجوید ، از غرب بشرق و از زمین با آسمان بد ببال
هر چه نیک و زیبا است سرازیر نمیشناسد . همه جا لطف و خوبی میبیند تا
بمقصد برسد . وقتی رسید خود را میگذارد و تسلیم معشوق میشود و بی پرده
و پروای رسوائی ، ناله های در سینه فشرده را سر میدهد .

شاعر آلمانی که جهان علم و حکمت را میگشته و گنجینه ها
میاندوخته و همچنان واله و حیران در پی منظور پویان بوده ، ناگهان
بحافظ ایران میرسد و چشم و دلاش از فروغ امید بینا میشود . از اسب سرکش
نام و خویشتن بینی بر می آید و در پی پیر طریقت میافتد و جهان را از صلاهی
عاشقی و مریدی پر آوا میکند .

ترجمه خواه با نقش و نگار و یاساده و بیرنگ ، بر قعی است که بروی
عروس سخن کشیده باشند . شاعر آلمانی کلام حافظ را ازورای این حجاب
دیده و دلباخته ، ای کاش دلدار را بی پرده دیده بود ...

بیچاره عاشق از چشم بجز گوشه ای و از ابرو اشاره ای و از بنا گوش
ودهان بغیر از نکته و نقطه ای ندیده ...

اما دلمان بحال عاشق نسوزد ، لعبت خیال همیشه قشنگتر و دلربا تر
از دلبری است که در چشم نشسته باشد . گوته با آن چند لطیفه که از
صباح یار دریافته ، محبوب خود را آنچنان در ضمیر ، نیکو ساخته که
بوصف و حدیث در نمی آید .

آری ، حسن و افسون صنعت حافظ در خاطر شاعر آلمانی نه آن است
که ما را مست و مسحور میکند ، بلکه ساخته ذوق آسمانی خود اوست .

آنچه شاعر غرب را مفتون سخن سرای ایرانی کرده روح عرفانی است
که این دونا بغه را بر بالهای خود بر گرفته و در اوج افلاك تلاقی داده .
اگر دوری خاور از باختر و صدها سال دور فلک و اختلاف زمان و
مکان و عادات و ملکات و معلومات و هزار سد و مانع، این دو شاعر را از هم
جدا میکند ، ندای آسمانی در گوش این هردو بیک نغمه در طنین است ،
هر دو مجذوب عرفان و تشنه حقیقتند .

خلق جهان چون قطرات سیلی آشفته ، از سر چشمه مرموز خلقت
بیرون میریزند و در هم ، پیچان و ستیزان بدریای نیستی فرو میروند .
در این میان برخی باین زبونی و سرنوشت عام تن نمیدهند و از
زمین با آسمان صعود میکنند ، میروند تا بحقیقت برسند . مشهودات مبهم
مادی که همچو اسباب بازی ، کودکان ظاهر بین را خوش و راضی میکند ،
بدر دشان نمیخورد .

رمز این صنعت و خلقت را میجویند و آن حقیقت و حالتی را میخواهند
که دل دانا را از این سرگشتگی آرامش بخشد ، یعنی دنیائی را که در
آن رنج ابهام و اندوه تاریکی و آشفتگی نباشد .
اگر این جذبه و حال جز خیالی پریشان و هوسی بیش نبود ، در
اینهمه بزرگان و برگزیدگان گذشته و حاضر ، در اقالیم مختلف ، همه جا
بیک صورت و احوال ظاهر نمیشد .

این عشاق حقیقت ، بغیر این آرزو و بیرون از این تجسس و
تکاپو ، غایت و معنائی برای زندگانی نمی بینند و بعوالم عادی و آنچه
همه را مشغول میکند ، خوش و ناخوش نمیشوند .

آنانکه بدین پرده راه ندارند ، از لذت شرب مدام عاشق بیخبرند

و بر او خرده میگیرند ، نمیدانند که انسان گرفتار هم میتواند بارسنگین
جسم را ولو چند لحظه، زمین بگذارد و در جمال آسمانی نیکی و حقیقت
مطلق ، محو و مجذوب شود و بسعادت بی محنت و کمال مطلوب برسد.
رهروان این سفر بر احوال یکدیگر آگاهند ، بیک نغمه هم را
میشناسند و زبان و نگاه و نشان مرموز همدیگر را میفهمند. در این سیر
عرفانی ، گوته بهمر از و همزبانی رسیده و ساز همنوایی پیدا کرده . آری
شعرا ساز و ترانه این کاروانند و روندگان را در این راه سخت ، خوش و
سرمست میکنند .

هر دوساز که هم کوك شدند، از آوای یکی دیگری بنوا میآید.
چنگک حافظ با ارغنون گوته جفت آمده و تارهای جان صاحب دلان را
بشور و غوغا در آورده.

وقتی شاعر شیفته، در عشق جمال نیکی و حقیقت فنا شد، از این چشم
و گوش که ما داریم بیگانه میشود، در آسمان خیال، زیبائیها می بیند و از
ساز فلک ، شورها میشنود که بزبان بشر در نمیآید. این ساز و شور که ما
از شاعر آسمانی میشنویم ، بگوش نامحرم ما انعکاس درهم و مبهم و
پراکنده ای از آن احوال بیش نیست ، ولی گوته که خود در آن حال و
محرم اسرار است ، از اشارات و نکته ها و برید گیها و فغانها و سکوت های
ساز حافظ دستگاہهای کامل شنیده و رازهای نهفته دریافته که در شرح و
تفسیر هیچ گوینده و عارفی ندیده و گرنه بیگمان شاعر دانای غربی از
کردار و گفتار بزرگان صوفی شرق و غرب ، با خبر بوده و از روش سالکان
طریقت که بتفصیل آورده اند ، وقوف کافی داشته .

شاعر عالم که بادی آسمانگرد و فارغ از بند علم و استدلال ، عقلی

پای بند منطق و دانش داشته و درویش از جنگ این دو ، خسته و فرسوده
بوده ، ناگهان حل معمای خود را بدست حافظ ما می بیند که عقل را رام دل
کرده و دل را بآئین عقل درآورده و بصلح درونی و آرامش رسیده .

تسلیم علما بقساوت و بیشعوری طبیعت و انکاری که از مشاهدات
و کشفیات و آرزوهای دل دارند گوته را قانع نمی کرده و نیز رد عقل و
محسوسات را که دل پرستان میکنند نمی پسندیده ، تنها حافظ را می بیند
که از راه عقل ، سعادت دل را تأمین کرده و بهدایت دل ، عقل را به عیش و
آرامش رسانده .

پس از آن فغان و حشتناك « که عشق آسان نمود اول ولی افتاد
مشكلها ، میشنود : « صبر کن حافظ بسختی روز و شب - عاقبت روزی
بیابی کام را » . او هم صبر میکند و همه جا بدنبال حافظ میرود و مراحل
کمال پیرطریق را پیروی دارد تا روزی مرده مییابد که : « دوش وقت سحر
از غصه نجاتم دادند - و ندران ظلمت شب آب حیاتم دادند .. » تا آنجا که
سروش غیبی بگوشش فرامیرسد که : « ماشا خ درختیم پراز میوه توحید -
هر رهگذری سنگ زند باک نداریم . »

در طول این راه کمال ، هیچ منزلی نبوده که حافظ در تاریکی
موهومات ، گرفتار و از نور عقل محروم باشد ، یا زمانی نشده که از باغ دل
بدرآید و بکارگاه بیروح عقل بیفتد .

عارف غربی ما که دل بی عقل را دیوانه میخواند و عقل بیدل را مایه
شرمساری میداند ، از الفت و یاری این دو گوهر خرد در وجود حافظ ،
ذوق کشف و وصال یافته و چون خود ، شاعر و صنعتکار است و روحی شیفته
هنر و زیبائی دارد ، از خلال برقی که بروی صنعت حافظ کشیده ، این

همه جمال را بالهام شاعری دریافته ، مست و مفتون و مرید شده و همچو سازی که ساز موافق بشنود ، بشور و نوا درآمده است .

تا راه آسمان باز است این همنوائی و همراهی بجاست و همواره روان زنده این دو شاعر عارف ، در صحبت و عشرت خواهند بود . اگر بگوئید روان زنده ، صورت زیبای آرزوی ما و جمله شاعرانهای بیش نیست ، اگر بگوئید پس ازویرانی تن ، زندگی روح پایان میرسد ، چه جواب بگویم ، اما میگویم و شما هم میپذیرید که آثار وجودی هیچ موجودی معدوم نمیشود: این نور که هزاران هزار سال است از ستارگان درآمده، هنوز در تابش است و پس ازویرانی آن اختران بازتابد بر جهان خواهد تابید؛ این صدا که امروز میتوان به بند گرفت و نگاه داشت، موجی است که پیوسته در فضای بی منتها شناور خواهد بود .

هر فکر و تصویری که در نهاد ما نقش میبندد، در آئینه ابدیت میافتد و هرگز محو نمیشود ، یعنی هر موجودی که بجهان میآید، همچو سنگی که در اقیانوس بیکران وجود افتاده باشد ، خیزابها پدید میآورد که تا دنیا هست گسترده خواهد شد ، یعنی هیچ بودی نابود نمیشود ، و البته روزی خواهد رسید که بوده ها را بتوان بدام دانش گرفت و شاید موجود رفته ایرا دوباره بازآورد .

فرض و آرزو که محال نیست ، چرا نبینم که این دو ستاره درخشان در اوج فلك بهم رسیده و یکدیگر را در آغوش کشیده باشند ، از حال و روز گار و ماجرای سفرهای علوی یکدیگر پرسند و از شادی وصال ، بگریند و بخندند و سرود خوانان بزمی بپا کنند که افلاکیان از شوق و نشاط ، سر از پا نشناسند و جامه شکیب بتن بدرند .

وقتی آتش شوق زبان فرو کشید ، گوتنه باچشمی چون دیدگان
عاشق ، نیاز آلود ، مینالد که : ای ارغنون آسمان ، ای باغ بهشت ، ای
چشمه عشق ، ای رهبر گمشدگان ، ای دستگیر افتادگان ، من بقدر همت
از خرمن احسان تو چیدم و از منبع خاک درت آب حیات نوشیدم ، اما
بصفای دل سو گند که تاهستم بیدیدارت آرزومند و بحدیثی از آن گنج
حکمت نیازمند خواهم بود . بر من زندی بخوان و نکته ای بیفشان که
از آن بهی زاید و خوشی بیار آید .

حافظ باچهره ای از شرم خوبی چون ماه فروتن ، شورانگیز ، زبان
محبت میگشاید که : ای فرزندان رجمند ، من و تو از يك جام پیموده و يك
ساز و شور پرورده ایم . اما چون من پیش از تو باینجا رسیده و در آسمانها
بیشتر گشته ام ، دریغ نیست که از آنچه دیده و سنجیده ام با تو حکایت کنم :
این سقف و ستون عرش بلند ، اندیشه و آرزوی نیکی است که در نهاد بشر
سرشته ، این بهشت صفا و آرامش ، همه کار و کشته خوبان و این آسمان
رخشنده که این همه ماه و خورشید در آن جا گرفته ، دل پاکان است .
ولی نه تنها نیکان در آسمانند بلکه در هر دل نيك ، هر کجا باشد ، آسمان
با این همه زیبائی و صفافرو می آید تا روزیکه اهل عالم همه چراغ نیکی را
که در دل دارند ، بیفروزند و زمین و آسمان را یکی کنند .

دوای دردها همه نیکی است ، هر چه انسانی برای خوشی و آسودگی
خود بیندیشد و آماده کند ، اگر با نکوئی آمیخته نباشد ، حاجت و
دردی است که بر دردهای خود افزوده است .

عاشق اگر نيك نباشد دشمن معشوق است و حاکم اگر نيك نباشد
گرگ گوسفندان است . بمنزل سعادت جز از راه رحم و احسان ، نشانی

نیست. آنانکه براهستم و بیداد میروند، گمراهند و جز بروز سیاه بجائی
نخواهند رسید. هر مسلک و روش اگر بطریق نیکی و انصاف نرود، بندگان
خدارا بشقاوت و تیره بختی میبرد، چرا که ازستم بغیرستم نمیزاید و از
جفا و جور، خوشبختی و آسایش بدست نمیآید.

افلاکیان از این حسرت در تب و تابند که چرا هنوز نیکی، زمین را
فرانگرفته، چرا هنوز نمیدانند که باید نیکی مطلق را برخود فرمانروا
کنند تا در بهشت بیاسایند، نه علم و اسباب و قدرت را. ای افسوس که
میترسم بار گناه آنانکه زبان و قلم دارند و برادران خود را بدبینی و
بدخواهی و سخت کشی رهبری میکنند، از هر عصیانی گرانتر باشد...

آه و فغان گوته برخاست که: ای پیر طریقت، ای مراد و رهنمای
نیکان، مرا ببخش که گناه سنگین است! « ورتر » من نمیبایستی از
خویشتن پرستی، خود را کشته و معشوق را بدام بلا گرفتار کرده باشد.
آوخ که چرا عاشق آنچنان نیک نبود تا بار غم را بنیروی نیکی، تنها ببرد
و بردل معشوق غباری نگذارد!

آری، عاشق اگر نیک نباشد، دشمن معشوق است..
حافظ روحانی با چشم گریان و لب خندان گفت: ای یار جانی،
تشویش مکن که صفای بهشت از خاری بهم نمیخورد.

دیوان شرقی را «گوته» شاعر آلمانی، درستایش حافظ سروده.
در افسانه « ورتر » که از همین شاعر است، عاشق چون بوصول نمیرسد
خود کشی میکند و دل معشوق را میسوزاند.

عشق پیران

جوانان، تصویر خوشی را با قلم آرزو آنقدر پر نقش و نگار میکشند که جانشان از حسرت آب میشود. خیال میکنند حالی از این سخت تر نیست که آرزومند در آتش حرمان بسوزد. مدام از رشك و حسد در تب و تابند و از درد و خواهش و تمنا ناله سرمیدهند، نمیدانند که مایه خوشی آرزومندی است، باور نمیکند که روزی هم جز درد و سوز آرزومندی آرزویی نخواهند داشت.

پیر دارنده ایرا در اروپا میشناختم که درد و بلارا بجان میخرد، شکایت میکرد و آه میکشید که زندگی بمذاقم طعم و مزه ندارد، دیگر از تماشای روی خوب نمیلرزم، از دیدن دلبری که در دست دیگری باشد، خون ب سرم نمیریزد و نفسم تنگ نمیشود. از باغ و کاخ و لباس فاخر و جشن و سور بدم میآید، از خوراکی نفرت دارم. میگفت نمیدانم چرا فقیر از تنگدستی شکوه میکند، چرا قدر گرسنگی را نمیداند! آن لذتی را که از شنیدن بوی غذا میبرد، من بهر چه دارم میخرم، آن زجری را که مرد ناکام از گذشتن دلبری میکشد، من بهر چه از عمرم باقیمانده خریدارم. زندگی که در آن شوق و سوز خواستن نباشد، مرضی است دردناک که بغیر

مرگ علاج ندارد .

بنابدستور طبیب ، برای تحریک قوای حیاتی و دماغی آن مرد ، همیشه يك دختر زیبا مأمور بود که شبها در اتاقش بخوابد ولی او اغلب ایرادی میگرفت و دختر را بیرون میکرد . باز فردا دختر خوشگلتری بجای او میگذاشتند . یکشب که دختر طناز و مهربانی نوازشش میکرده ، ناگهان پیرمرد از جا میجهد و فریاد میکند که برو ! ... از نظرم دور شو ! بیش از این طاقت ندارم ، تو اسباب شکنجه منی ، یاد جوانی و آتش خواستن را بخاطرم میآوری و عذابم میکنی ! پیش کوراز گل و چمن صحبت کردن ، جان بیچاره را بلب میرساند . . . برو ، دور شو ، بگذار از غم بیرغبتی و نخواستن بمیرم . . .

دختر میرود و پیرمرد را پس از گریه فراوان ، خواب میبرد . ناگه در دل شب ، ندائی آسمانی بگوش پیرمرد میرسد ، در خواب و بیداری می بیند يك کشیش روحانی بصورت فرشته ، لبخند زنان بر بالینش ایستاده ! خیال میکند وقت رحیل است و راهب برای گرفتن اقرار و بخشیدن گناهان آمده . آهی میکشد و مینالد که برای مردن حاضرم ، گناهانم آنقدر زیاد است که باقرار در نمی آید اما باوجود این ، پیش رنجی که از پیری و بی عشقی کشیده ام هیچ است . . .

کشیش فرخنده با صدائی جانفزا چون آواز بهشتی ، میگوید : شاد باش که از عالم بالا برای يك جهان ذوق خواستن و حیات تازه آورده ام ، کامی که از این پس از دنیا خواهی گرفت ، پیش عشقهای زمینی ، تا آسمان بلندتر و خوشتر خواهد بود ، برخیز و بکار عشق پرداز . آری خوب کردی آن دختر زیبارا از خودت راندی ، روح و دل آن دختر مال تو نبود ، جسم

بیدل و جان ، هر قدر جمیل و خواستنی باشد ، مرده ایست ، با مرده
نمی‌توان خوش بود. اکنون دل و روح فرشتگان رحم و داجوئی و دستگیری
و یتیم نوازی ، بعشق تو در انتظارند ، روح زنده بهتر از جسم بیجان است ،
عشق و تفریح تو بعد از این روحانی خواهد بود. برخیز که ملک نیکوکاری
تورا می‌خواهد، عیشی برایت ترتیب کرده که خاکیان از آن محرومند .
برخیز ، برخیز و نیکی کن ، کار تو از این به بعد نیکوکاری است. بشتاب
و از این تفریح آسمانی برخوردار شو ...

پیرمرد بر می‌خیزد و چراغ روشن می‌کند، می‌بیند کشیشی بتابندگی
ماه ، لبخند زنان بر بالینش ایستاده ، دستش را می‌گیرد و می‌بوسد و می‌گوید:
تو بیشک از جانب خدائی ، حرفت در دلم نشست ، از وجد نیکوکاری
دوباره جوان و آرزومند شدم ، دنیا باز پر از کام و نشاط و شادمانی شد،
هر چه دارم ، در این عیش و تفریح نثار خواهم کرد بشرط آنکه تو همیشه
با من و راهنمای من باشی ...

آن راهب روحانی همان دختر طناز و مهربان بود که درد پیر را
دریافته و بآن لباس ، بعلاج آمده بود .

پیرمرد مکنت خود را بدستور آن کشیش حوریوش ، صرف نیکوکاری
و دستگیری مستمندان کرد و باقی عمر را هر صبح با هزار عشق و آرزویدار
میشد و هر شب غرق رضایت و خوشدلی می‌خوابید .

آری در پیری با روح میشود عیش کرد نه با جسم .

عقیده دیگری

در تماشاخانه تهران نمایشی داده میشد که جالب توجه و موضوع گفتگوی محافل شده بود. همچو اتفاق افتاد که با شخصی از آشنایان، چند روز متوالی در مجالس مختلف حاضر بودم. همینکه صحبت از آن نمایش بمیان میآمد. شخصیکه خود را مجبور میداند از هر مقوله اظهار اطلاع کند، در آنخصوص بحثهای طولانی میکرد و چیزهایی میگفت که من مختصری از آنرا برای شما میگویم:

بار اول در خانه مرد محترمی بودیم که نمایش را دیده و پسندیده بود. آن شخص ناطق سخن را از دهان صاحبخانه گرفت و شرح مبسوطی در فضایل نویسنده بیان کرد. میگفت این نویسنده از رفقای صمیمی من است: باید حتماً او را با شما آشنا کنم، بخانه احدی نمیرود ولی بهر جا که من بگویم میآید. این نمایشنامه را پیش از آنکه بازی کنند بمن نشان داد و کمک خواست و چون بسیار منصف و عاقل است، نظریات مرا بکار برد و این شاهکار را بوجود آورد.

در مجلس دیگری، یکی از حضار گفت من هنوز این نمایش را ندیده‌ام و نمیدانم چطور است، بعضی‌ها میگویند خوب است اما تشخیص

مردم غیروارد بکار ادبیات و هنر ، بدرد من نمیخورد ، ریزه کاریها و معایب و محاسن صنعت را اهل فن درك میکنند و بس .

شخص ناطق که در آن مجلس هم بود ، سینه را صاف کرد و مدتی آن نمایش را مورد انتقاد و ایراد قرار داد. گاهی هم میگفت « اما از حق نباید گذشت ، فلان حسن را هم دارد . » لکن پس از آن يك حسن ، ده عیب میشمرد و وسعت اطلاعات خود را از ادب و هنر ، و رجحان فضایل خود را بر معلومات نویسنده نمایش نامه ، آشکار میکرد .

در محفل دیگری بودیم که وزیری حضور داشت . پیدا بود که ناطق با او کار دارد و از او خیلی ملاحظه میکند. وقتی صحبت نمایش بمیان آمد ، از وجنات و کلمات وزیر معلوم شد که نمایش را دیده و در خوب و بد آن قضاوت کرده لکن از ابراز عقیده خودداری میکند و میخواهد عقیده دیگرانرا بداند .

کار ناطق مشکل شد زیرا هر چه کرد نتوانست میل وزیر را استنباط کند ، از این شاخ بآن شاخ میپرید و حرفهای دوپهلو میزد . وزیر دنبالش میکرد و حرف آخر را میخواست ، او هم میگریخت و دم به تله نمیداد تا آنکه وزیر تبسمی کرد و موضوع دیگری بمیان آورد .

یکی دوبار دیگر هم از همان ناطق . عقاید مختلفی راجع بآن نمایش شنیدم و هیچ تعجب نکردم زیرا او در ضمن صحبت از نمایش ، اغراض و مقاصد شخصی خود را در نظر داشت لکن وقتی دو سه نفر از مردمان حسابی را که در آن مجلس حضور داشتند ، جای دیگر دیدم و شنیدم که هر کدام عقیده آن شخص ناطق را راجع بآن نمایش گرفته اند و باهم در عقاید مختلفی که دارند مباحثه میکنند تعجب کردم .

بر مردم عادی که عقاید خود را از دیگران میگیرند بحثی نیست
اما جای شگفتیست که مردم صاحب تمیز چرا اغلب در فهم و قضاوت ،
قوة تعقل را بیکار و تنبل میگذارند و افکار و عقاید خود را از دیگری
عاریه میگیرند ! بهوش باشیم که رندان عالم از این تنبلی ما استفاده‌ها
میکنند و دنیا را بمیل و اراده خود وامیدارند .

پیراهن معشوق

معشوقم هر روز میپرسید این پیرهن چطور است ، میپسندی ؟ از
این مد خوشت میآید ؟

گولش میزدم ومدتی پشت و روی لباس را برانداز میکردم و در
نکات برش و دوخت و نقش و نگار پارچه وارد گفتگو میشدم اما حواسم
جای دیگر بود ، نه میفهمیدم چه میگویم و نه ذره‌ای باین صحبت دل
میدادم .

يك شب كه مفتون پیرهن شب‌پره‌ای بودم ومثل بچه‌انزوق می‌کردم
و دست می‌زدم وعبارتهای بچه‌گانه می‌گفتم، معشوقم نگاه دراز پر ملالی
کرد وآهی کشید كه پروانه را فراموش كردم .

گفت تو كه بقشنگی شب‌پره اینطور نگاه میکنی و دل میبازی
چرا پیرهن مرا نمیبینی ؟ خیال میکنی من نمیفهمم كه گولم میزنی !
سرسری چیزی میگوئی كه دل مرا خوش کرده باشی ، از چشم‌هایت پیدا است
كه فكرت جای دیگر كار میکند ، نمیدانی چه میگوئی ، بارها تعریف
بیخودی بدهنت گذاشته‌ام و تو نفهمیده همان حرف بیمعنی را گفته‌ای !
بخودم می‌گفتم تقصیرش نیست ، مرد از پیرهن چه خبر دارد ، از قشنگی

لباس ما چه میفهمد ، حواسش پی کار و زندگی است . نگو که پیرهن
قشنگ را میبینی و از شوق بی تاب میشوی بشرط آنکه تن من نباشد...
يك لحظه ترسیدم و ساکت شدم ، خیال کردم که حق با اوست ،
اما زود فهمیدم که اینطور نیست ، گفتم من لباس شبپره و گل را دوست
دارم ، نه گل و شبپره را ، من تو را دوست دارم نه لباست را ، تو هر
چه بپوشی ، قشنگی ، اگر نپوشی قشنگتری ، آنکه بتواند روح گل را
بیند و دوست بدارد ، دیگر برنگ و بوی گل چه احتیاجی دارد ...
من از زیبائی روح تو چنان مستم که نزدیک است حتی تنی از تو نخواهم.
تبسم محزونی کرد و آهسته گفت « نمیخواهم روحم را دوست
داشته باشی ، خود مرا دوست داشته باش و به پیرهنم نگاه کن . »

چگونه شاعر شدم

میپرسید چگونه شاعر شدم . یادم نیست چگونه و چه وقت شد ،
اما یقین دارم آن لحظه که حس دوستی کردم شاعر شدم . اول بار که
از فراق دایه گریستم و درسینداش آویختم ، شاعری کردم . کیست که
نگریسته و شاعری نکرده باشد .

همینکه دلی ساخته شد ، روشنگران از آسمان فرو میریزند و
سرود گویان و پای کوبان ، از آتشکده عشق ، شمع میبرند و در آن خانه ،
نور و سوزی بپا میکنند . دنیا دیدنی میشود ، پرده ای بیکران پدید
میآید که در هر نقش و خالش هزار دام و دلبری است .

صبح زندگی که صورت جهان در حریر سپیده دم ، محو و مبهم جلوه
میکند ، هر کس چهره آرزوی خویش را در آن میبیند و عاشق میشود ،
از صبا عطریار میشوند ، در ترانه مرغان نوید و ذوق وصال و نشاط امید
میخواند و رقص کنان بجستجو و تکاپو میرود . بر فرش چمن ، میان
گلها ، در خلال شاخساران ، در آب صافی ، بر سر سپیده کوه بلند ، روی
ابر ها ، در چشمه خورشید ، بر سقف فلک ، در دور گاه خیال و هر جا که با
صفا است معشوق را میبیند . کجاست که در صبح زندگی بی صفاست ؟

خوبان هزارها غزلخوان و لبخند زنان ، عاشقرا میخوانند و بر سر
راهش مینشینند . او هر لحظه با یکی میپیوندد و از دیگری میبرد و
بهیچیک دل نمیدهد ، آنرا میخواهد که در دورگاه خیال ، نقش بسته !
میروند تا بیار برسد ، خوشیها را زیر پامیگذارد و از باغها و سبزهها
میگذرد ، بیابانهای سوزان را با پای تمنا طی میکند ، با غولان دست
بگریبان میشود و هزار بلا بجان میخورد و گمشته بی نام و نشان را در
پهنای جهان میجوید ، اما افسوس که هرچه میابد آن نیست که میخواهد
و هرچه بیشتر میروند ، یار دورتر میشود .

آری از صبح زندگی تا بشام ، شیفته و پویان میرویم ، افتان و
خیزان خود را میکشیم تا همچنان ناکام ، در آخر بغروب خونین میرسیم .
در این سفر سوز و حسرت ، مقصد و محرك ما شعر است و خیال . مگر
حسن و محبت یا مال و مقام جز وهم و خیال چیزی است ، مگر وهم و خیال
شعر نیست ؟ هرچه را دل بخواهد شعر است و ماهمه اسیر خواهش دلیم .
آنها که عاقلند و بدنبال جاه و مکنّت میروند ، خاطرشان از حال
شعرا برقت میآید . میگویند این بیچارگان چرا عمر شریف را صرف
موهوم میکنند ، چه ابله‌اند که حقیقت را گذاشته‌اند و در پی سایه
میدوند ! اما نمیدانند که خودشان هم شاعرند و آن دانه الماس گرانبها
یا عنوان پرصدا را که میپرستند نیز شعر است و خیال و با همه مال و منال
و عز و تفاخر ، جز باد ، چیزی بدست کسی نیست .

آنکه در طلب جسم و ماده یا نام و شهرت تقلا میکند با آنکه در
آسمانها در پی فکر و قافیه یا مهر و محبت میتازد ، در شاعری و خیال بازی
یکسان است ، هر دو عاشقند و از تصور و گمانی ، خوش و ناخوش میشوند .

آری همه عاشقیم و از رنج محرومیت یا امید کامیابی ، درونمان پر از غوغا است . دایم بزبان دل شعر میگوئیم و شکوه و شکایت یا شور و مستی میکنیم. هر آه که میکشیم ، هر نگاه حسرت و دوستی که میکنیم ، هر ناله و فریاد که در سینه نگاه میداریم ، هر قطره که از دیده فرو میریزیم ، شعریست نانوشته ، ایکاش اینهمه سوز دل بر صفحه گیتی نقش میبست تا از حال دلها خبر میشدیم ، این شعرها که بخاطر دیگران گفته میشود شعر نیست .

غرض ، هر که دل دارد شاعر است ، منتها بعضی اشعار خود را ضبط میکنند و باقی بیاد میدهند ، منم تا بیاد دارم شاعر بوده‌ام و از این حیث با دیگران برابرم . اما اگر پرسید چرا و چگونه بار خاطر را بکاغذ سپردم و آرزوها را در لفافه ظاهر سازی بحکایت در آوردم ، شاید بتوانم نزدیک بحقیقت جوابی بدهم .

شب دوم بود که بشهر برلن رسیده و در مهمانخانه‌ای منزل کرده بودم ، گفتند امشب جشن هیجدهمین سال تولد «ویولا» است شما هم از ما باشید .

ویولا دختر صاحبخانه بود ، قد بلند و موی فراوان و صورت کشیده‌ای داشت . هر اسمی باو میگذاشتم برای شما تفاوت نمیکرد ، اما من اسم حقیقی او را گفتم و یک جهان یاد خوش و درد شیرین در خاطره انگیزم .

ویولا مثل سرو روان هر لحظه در آغوش یکی میرقصید و دلها را بوزن و مقام حرکات خود به تپش میآورد . با همه بنوبت میرقصید اما وقتی در آغوش «پل» بود پرواز میکرد . گوئی ماه از زیر ابر بیرون آمده

باشد، صورتش روشن و درخشان میشد .

همه میرقصیدند جز مردی که در کنجی نشسته بود و تماشا میکرد .
دیدم میان او و دختر رازی است : از چشم یکدیگر میترسند اما دزدیده
بههم نگاه میکنند . هردفعه که ویولا و پل نزدیک او میرسیدند ساکت
میشدند ، او هم چنین نشان میداد که بجای دیگر مشغول است ، لکن
بیقراری در چهره اش هویدا میشد . از دلم گذشت که این مرد ، شیفته
دختر و دختر دلباخته آن پسر است . از آن بیعد معنی هر نگاه و حرکت
آن سه عاشق را میفهمیدم و ناله و شکایتهای پنهان را میشنیدم ، گوئی
ترجمه غزلی از سعدی میخوانم ، چنان مست شدم که آرزو کردم بشود
هرچه رنج عشق است از آن سه نفر بدل بگیرم و هر سه را خوش کنم !

آن شب ، آتشی در وجود من بپا شد و افکار و اشعاری در سیندام
بجوش آمد که از آن بیخبر بودم . شب تا صبح بیدار ماندم و در جنجال
خیال ، برای نجات عشاق ، راه چاره میجستم : آنمرد رئیس اداره بود و
محترم اما پل بیست و یکساله بود و زیبا . هرچه در ترازوی عشق ، سنگ
عقل و فضل و دارائی میگذاشتم ، باز کفه جوانی میچربید .

فردا بعد از نهار در سالن جمع بودیم ، آنمرد عاشق که نامش هانری
بود بازبانی شیوا چندان از یک نویسنده انگلیسی تعریف کرد که ویولا
فریفته شد ، گفت اگر از او نوشته ای دارید برایمان بخوانید .

چشم و ابروی «پل» به پیچ و تاب افتاد . هانری از جاجست و رفت
کتابی آورد و بنای خواندن گذاشت «پل» انگلیسی نمیدانست ، هرچه
قرائت بیشتر طول میکشید ملولتر میشد و هردفعه که «ویولا» از خشمودی
تبسم میکرد یا سری فرو میآورد ، بخود میپیچید . میان دورقیب جنگ

بود و در آخر فتح با هانری شد .

عصری در دهلیز عمارت تلفن می‌کردم ، مرد عاشق با دسته گل باشکوهی آمد و پشت در اتاق ویولا لحظه‌ای مکث کرد . مثل اینکه می‌خواهد وقت بگذراند ، باتأنی گل را از دست راست بدست چپ داد و کراوات را مرتب کرد . ناگهان پل رسید و گفت دسته گل را برای ویولا آورده‌اید ؟ متشکرم ، بدهید بمن برایش ببرم .

گل را چنانکه از روی میز بردارند از دست او گرفت و در زد و داخل اتاق ویولا شد .

عاشق ناکام پس از آنکه مدتی در انتظار ایستاد و جوابی نیامد متوجه من شد و خجالت کشید ، گفت اجازه می‌فرمائید تلفن کنم ؟ گفتم بفرمائید . تلفن را بدستش دادم و رفتم ، لحظه بعد آهسته از پشت پرده نگاه کردم و دیدم بیک دست گوشی تلفن را پائین نگاه داشته ، دست دیگرش بدیوار و سرش روی آن دست است ، سیل اشکش را در خیال دیدم ...
آرزو کردم که قدرت داشتم : می‌گفتم پل را از اتاق ویولا بکشند و بدورترین کشور آمریکا ببرند ، سلطنت آن کشور را باو بدهند و صد دختر هم‌چو ماه نثارش کنند تا ویولا از یادش برود .

ویولا را به هانری میدادم و آنقدر جواهر بپایش میریختم تا پل را فراموش کند ...

چون چنین قدرتی نداشتم ، بخیال آنکه خوبی از خوشگلی زیباتر است ، عاشق ناکام را آنقدر بصفات خوبی و جوانمردی آراستم که از جوان قشنگتر شد : «هما» را نوشتم .

قهر و آشتی

چرا از هم قهر کردیم ؟

من اول خیال میکردم تقصیر تست : آنروز وقتی با من حرف میزدی نگاهت جای دیگر بود یا اگر نگاه میکردی فکرت پیش من نبود ، از ترس بوسه صورتت را عقب میبردی و سر ترا از من میگرداندی .
منهم به بهاندای برخاستم و از تو دور نشستم و چشم و صورت مرا بیصفا کردم ، غزل جان پرور عشق را گذاشتم و از این آن صحبت بمیان آوردم ، دیدم که تو هم راضی و راحت شدی ! دلم تپید ... گلویم از غصه گرفت ...

درد عشق را هر چه زیاده تر کنی خوشتر است : صحبت را بگفتگو کشاندم ، توهم کمک میکردی ، آنقدر از دو طرف کشیدیم تارشته گسست و من قهر کردم . مثل اینکه لب پرتگاهی ایستاده باشم ، سرم گیج خورد و افتادم اما دستم بطرف تو دراز بود که بگیری ، فریاد میزدم که نگاهم دار ! شاید شنیدی و خواستی نگاهم داری ، اما نتوانستی ، یا آنکه نخواستی ... آری دیدم که از این جدائی خرسندی ...
رفتم و همینکه بهوش آمدم صدای گریه دلم را شنیدم ، اما عقم

شادی میکرد و میگفت چه خوب کردی بریدی ، چه بار رنجی را بزمین
گذاشتی! کسی که تو را نخواهد مثل باقی اهل دنیاست، از دوست باید
کشید نه از مردم بیعلاقه ...

تو چه گناهی بمن گرفتی؟ وقتی از من قهر کردی چه حالی داشتی،
آیا در دل تو هم سرشک میبارید؟

من زار و نالان بودم اما عقل را که میشناسی ، يك جور رحم ندارد
برای راحت ما از هیچ بی انصافی و خرابکاری خودداری نمیکنند! از
تو بدها گفت و بهتانها زد ، لکن چون دید که دردم نمیگیرد ، عاقلانه
دوائی اندیشید :

گشت و بجای تو یکی پیدا کرد که بگمان او از تو بهتر بود .
شاید هم از تو خوشگلتر بود اما مثل تو نگاه نمیکرد ، مثل تو حرف
نمیزد ، عیبهای صورت تو را نداشت ، آن زبانیرا که من و تو با چشم
صحبت میکردیم نمیدانست ... هرچه در او ترا جستم ندیدم ...

فغانم برخاست ، خویبهای زمین و آسمان در نظرم پست شد و
فهمیدم که بجز تو در عالم خواستنی نیست ، آتش عشق از سرم شعله میکشید .
شرم و خودبینی و عزت نفس را زیر پا گذاشتم و آمدم که بیایت
بیفتم ، آمدم که پوزش بخواهم ، التماس کنم ، اشک بریزم ، خود را
بخاک بکشانم .

اما وقتی روی گشاده تو را دیدم مثل این بود که در بهشت را
بخاطر من گشوده اند و تو در میان بهشت با انتظار من ایستاده ای و مرا بعشق
وصفای ابدی میخوانی ...

وہ کہ از آن قہر و آشتی ، عشق ما چہ خوشتر و گرمتر شدہ !

گناه آن قهر را تو بیخود بگردن من میگذاری ، منم بیخود
دست و پا میکنم و آن تقصیر را بتو میبندم ، راستی این است که بی
مشورت من و تو دلمان از پیش خود این اسباب را فراهم چید و میخواست
از این قهر و آشتی برای این عشق ، آبی بزند و آتش فرو نشاند و راضی شود.
افسوس که نمیشود باز گول دل را خورد و گرنه چه خوب بود هر
روز قهر و آشتی میکردیم .

خط فارسی

تا آنجا که من میدانم ، زبان فارسی یکی از آسانترین و تواناترین زبانهای دنیاست . با وجود کمال سادگی میتواند پیچیده ترین افکار و پنهانترین احساسات را بیان کند، اینهمه که بیگانگان و حتی خودمان از مشکلات این زبان میترسیم ، از لباس نامناسبی است که بر آن پوشیده. خط عربی اگر برای زبان عرب کسوتی برازنده باشد ، زبان ساده و زیبای پارسی را در لباسی چنان عاریتی و نارسا گرفته و به پیرایه‌هایی چندان زائد و ناموزون مقید کرده که بنظر مهیب میآید .

راست است که عدد زیادی لغت عربی با فارسی مخلوط شده اما لغتی که بزبان دیگری میرود ، از حیث تلفظ و حرکات و معنی تابع آن زبان میشود چنانکه ما صندوق را که عرب بضم ص تلفظ میکند ، بفتح ص میگوئیم و مشعوف را که عرب بمعنی دیوانهوشیفته استعمال میکند، بجای خوشوقت بکار میبریم .

عرب نیز آبریز ما را ابریق کرده و چادر را شوزره میگوید . جای تعجب است که اینروزها بعضی اصرار دارند که پاره‌ای کلمات عربی را با حرکاتی که آن کلمات در زبان عرب دارند تلفظ کنند و بهیچوجه متوجه

زشتی آهنگ نمیشوند زیرا باین نکته التفات نمیکنند که هر زبانی آهنگ و موسیقی خاصی دارد و کلمات بیگانه را بآن آهنگ در میآورد . دیگر آنکه آیا با تمام لغات عرب که بزبان فارسی آمده باید همین معامله را کرد یا با بعضی ؟ آیا سایر لغات اجنبی را که از زبانهای دیگر گرفته‌ایم نیز باید بتلفظ اصلی که در آن زبانها داشته‌اند تلفظ کرد ؟

از حرکات گذشته، تکلیف ما مثلاً با ز و ز و ض و ظ چه خواهد بود ؟ آیا این حروف را باید مثل عرب تلفظ کنیم یا همه را بنا بطبیعت زبان فارسی «ز» بگوئیم ؟

اگر ناچاریم اینها همه را «ز» تلفظ کنیم پس چرا در نوشتن باید گرفتار حروفی باشیم که صدای خود را پیش ما از دست داده ! بعلاوه ، ترکیب حروف عربی با یکدیگر و از هم جدا بودن بعضی از حروف يك کلمه و درهم شدن قسمتی از آن با کلمه دیگر و از همه بدتر نبودن برخی از حرکات در جزء حروف ، کار تعلیم ما را بسی مشکل کرده بطوریکه برای درست خواندن و نوشتن سالها باید زحمت کشید و باز هیچ با سوادى نمیتواند کتاب فارسی را روان بخواند و باین علت بسط و تعمیم معارف بمعنی حقیقی با خط کنونی دشوار و شاید غیر مقدور باشد .

بعقیده من زبان فارسی باید بدلائل بسیار ، بخط لاتین که معمول دنیای متمدن است نوشته شود تا هر طفلی بتواند پس از چند روز آموختن بی غلط و روان بخواند و باقی فرصت را بکسب علم و ادب پردازد . در اینصورت خارجیها نیز که خط ما را معادلات ریاضی مینامند

و از آن میگریزند ، بفرافرفتن زبان آسان و ادبی ما راغب خواهند شد
و بر شهرت ادبیات و افتخارات ما خواهد افزود .

چه بسا دانشمندانیکه بنقایص و اشکالات این خط معترفند اما
میترسند که اگر الفبای ما تغییر کند ، گنجینه کهن و گرانبهای دانش
نیاکان از دست برود و حال آنکه هم اکنون بسیاری از کتب قدیم فارسی
بسبب دشواری خط و قلت مردمیکه حوصله و شوق و وقت مطالعه آن کتب
را دارند ، فراموش شده و از دست رفته .

آنروز که در نتیجه تعمیم فرهنگ ، ملت ما از نعمت دانش
برخوردار شد ، در دینه علم و ادب نیاکان ، بهر خط که باشد تا بعمقی خواهد
کاوید و گوهرهای نسفتهای خواهد یافت که ما امروز از تصور آن دوریم .
امروز است که از تقریباً سی یا چهل هزار کتاب فارسی بیش از دو ثلث
آن متروک مانده روزیکه معرفت عمومی شد و بازار دانش رونق گرفت
این کتابهای مدفون دوباره زنده خواهند شد و گر نه بدینمنوال هرروز
قشر دیگری از خاک فراموشی بر آن خواهد نشست .

لکن اگر خط فارسی تغییر کند باید همت کرد و از روز اول
بطبع هرچه کتاب بفارسی نوشته شده ، بخط جدید اقدام نمود . این کار
با مبلغی که در بودجه يك کشور ناچیز است ، در مدت ده الی بیست سال
بخوبی انجام میشود . در اینصورت برای دانشمندان نیز در آینده آن
زحمت تفرس و تفحص در کتابهای کهنه نخواهد بود .

آنها که مخالف این عقیده هستند این گستاخرا بر بنده بیخشند
و یقین بدانند و آسوده باشند که عقیده من باین زودیها عملی نخواهد گردید .
مقصود من از این مقدمه حکایتی است که شاید نظیر آن برای

شما واقع شده و یا خواهد شد :

یکی از این روزها شخص محترمیرا ملاقات کردم که مدتها بود ندیده بودم ، گفت فلانی مرا عفو کنید ، پنجسال قبل آنشب در منزل فلانکس ، من بیجهت با شما لجاج کردم ، گفتم یادم نیست ، تفصیلا بفرمائید .

گفت پیش از آمدن شما حضار همه متوجه من بودند و گفتگو همه از پرده های نقاشی من بود . وقتی شما وارد شدید ، مرا گذاشتند و بشما پرداختند . منم بچدوار رنجیدم و حسود شدم و چون میدانستم که آنروزها شما برای تغییرالقبای فارسی زحمت میکشید و حرارتی دارید ، برای اینکه حضار را بر شما بشورانم ، شما را بصحبت الفبا وادار کردم . اتفاقاً طوری حرف زدید و دلایلی آوردید که نزدیک شد همه قانع و با شما هم عقیده بشوند . این بود که سخن را از دست شما گرفتم و بنای مخالفت و مجادله را گذاشتم و آنقدر گفتم و فریاد کردم تا شما ساکت و بنظر حضار مغلوب شدید ، عجب اینکه من با شما برای تغییرالفبا کاملاً موافقم و بخوبی میدانم که تا خط ما این است که داریم محال است افراد ملت همه کتابخوان بشوند . خدا میداند که هر دفعه منظره آنشب پیش چشم می آید خجالت میکشم و خودمرا لعنت میکنم . مکرر خواستم شما را ببینم و عذر تقصیر بخواهم ، بخت یاری نکرد . مرا ببخشید ، جوانی و غرور مرا بآن بی انصافی و هرزه گوئی واداشت و گرنه من همیشه طرفدار تغییر الفبا بوده ام و بجز این ، راه نجاتی برای ملت نمی بینم زیرا در آن زمان که عده قلیلی کشور را اداره میکردند سپری شده ، امروز

باید افراد يك ملت همه با سواد و با معلومات باشند و در حکومت شرکت کنند .

گفتم ، مطلبی نبوده و هر چه بوده گذشته... اما پیش خود وحشت کردم چرا که دیدم میشود بخاطر يك آن جلوه فروشی ، بخلاف عقیده خود بزیان يك ملتی صحبت کرد !

ترانه‌های بیل‌ی تیس

چه شورها که از این خمخانه کهنه بپا خاسته ! همانطور که شراب
کهنه خوشتر است یادگار نیز هرچه کهنه‌تر باشد رقیق‌تر و جانسوزتر
میشود ، خاصه یادگاری که با شعر آمیخته یعنی ناله‌هایی که از دل
سوخته شاعر برآمده باشد .

مرغ خاموش دلم که در دنیای امروز جائی برای نشستن و آسوده
شوریدن نمی‌بیند ، از شنیدن اشعار بیل‌ی تیس باز بشور و پرواز درآمده ،
در گلزار یونان قدیم مستی و شوریدگی میکند . چه بهشتی ! در اینجا
زیبائی و آزادی رامی‌پرستند ، آزادی بر عقل و زیبائی بردلشان حکمروائی
میکند .

این قوانین و رسوم فرخنده بدستور خدای آزادی و این هنرهای
روح افزا از نفس گرم الهه زیبائیست . اما آزادی و زیبائی یکی است
و از اینرو عقل و دل یونانی زندگی را باهم برآوردده‌اند . نمایشنامه
های اشیل و خطا بدهای دموستن و مجسمه ونوس دومیلو و قوانین سولون ،
همه از ترکیب آزادی و زیبائی بوجود آمده‌اند .

هرملتی نمونه تقلید و کمال آرزویی دارد . سرمشق و آرزوی

یونانی مردی بوده خوش سیما ، ورزیده و خوش اندام ، آرام و سنگین ،
فرزاندوفکور ، راضی و خرسند ، دلیر و بردبار و شکوبا ، درفتح و شکست
یکسان و خوددار ، دادگر و جوانمرد ، فیلسوف و شاعر و صنعتگر ،
قانع و ساده . . . آنکه این همه کمال را با جان شیرین در راه وطن
فدا کند .

خداهای یونانی انسان‌های برگزیده‌ای هستند که کم و بیش باین
کمالات رسیده‌اند . مذهب و اساطیر یونان ، قصه دلفریب کشاکش عناصر
طبیعت است که بصورت خدایان درآمده‌اند . صنعت و ادب یونان تجسم
کمالات این خداهاست .

میگویند ذوق و هنر از کار و ممارست بدست می‌آید ، پس چرا
یونانی پیش از سعی و عمل ، ذوق و هنر داشته ؟ این چه ذوق و تمیزی
است که کمال زیبائی را بیک نگاه دیده و پسندیده و حال آنکه مردم دنیا
هنوز پس از قرن‌ها از درك و تشخیص آن عاجزند ! گمان میکنم همان
طور که گاهی در خاطر صنعتگر برقی می‌زند و شاهکاری پدید می‌آید ،
در عالم بشر نیز زمانی یک گوشه روشن میشود و هنر یونانی بوجود
می‌آید . رمز این هنر ، همان پرستش زیبائی و آزادی است .

دل این دختر یونانی ، پرستشگاه جمال بوده و هرچه در دل میسروده
آزادانه بزبان می‌آورده . اعجاز هنر یونان در راستی و سادگی است ،
اما لطف و اعجاز هنر ساده را نمیتوان باسانی دریافت . معجزه اشعار
بیلی تیس همین است که اول بار ، لطفی در آن نمی‌بینید ، مثل اینکه
از کنار جوی آبی بگذرید و بفکر خود مشغول باشید ، زمزمه جویبار
و نغمه مرغان ، چیزی بدلتان نمیگوید ، لکن رفته رفته خود را فراموش

میکنید و مجذوب حال و حکایت جوی میشوید ، زیر سایه درختی میافتید ،
 و او از غم یادگارها ، پیچان و نالان ، برایتان درددل میکند که روزی
 از میان گلزار یونان میگذشتم ، چه بهشتی ! دامن سبز و پر گل کوه تا
 لب دریا کشیده بود ، درختان سدر مثل طاووسان مست همه جا چتر
 زده بودند ، نسیم آهسته از این گل به آن گل و از عاشق به معشوق پیغام
 میبرد ، جوانها بزیبائی و تندرستی مجسمه‌هایی که از دست حجار یونانی
 بیرون آمده باشند ، سروپا برهنه بودند و لباسشان يك تکه پارچهٔ ندرخته
 بود که شبیه به امواج دریا و کنار ابرها ، چین میدادند و روی يك
 شانه گره میزدند ، میگفتند و میخندیدند و بازیها داشتند . آئین و کارشان
 معلوم و خاطرشان شاد و آسوده بود : فرمان خدای آزادی و زیبائی ،
 وطن را میپرستیدند و عاشقی میکردند ، معشوقان ، بانای عاج ، راز
 میگفتند و عاشقان غزل میخواندند . بیلی تیس همه را گذاشت و آمد
 نزد من نشست . برای اینکه صورتش را در آئینه روی من ببیند .
 کیسوانش را رها کرد تا بلب و زبان من رسید ، من بوسه میگرفتم و
 میارزیدم .

چشمهایش درشت و آبی بود ، گاهی تنگ میشد که غمها یکجا
 فرو نریزند اما چند دانه اشك فرو ریخت و من نوشیدم . غم عشق تلخ
 و شور است ولی از شیرین خوشمزه تر است . مدتها برایش زمزمه کردم
 و دل رفته‌اش را بجا آوردم و او هم بخاطر من این ترانه را ساز کرد و گفت :
 « رفتم که برای مادرم یک دسته گل قرمز بچینم ، گلها گفتند ما را
 از اینجا نبر ، ما منتظر عاشقیم ، گفتیم پس منم با شما می‌نشینم تا بلبل
 بیاید ، نشستیم و تا میتوانستم چشمها را باز نگاه داشتم و با گلها از بلبل

صحبت کردم .

يك وقت دیدم بلبل آمده ، با نوکش صورتم را میبوسید و بگوشم
آواز میخواند ، تنگ در آغوش گرفتم و ناگهان بیدار شدم ... دیدم
او است ! .. دست و پا زدم اما خلاصی نمیخواستم ، گریستم اما از شوق بود .
سپیده که زد او رفت اما مدت ها چشمهای او را در آسمان میدیدم
و خیالش را در بازوان میفشردم . جای تنم روی چمن مانده بود ، آنروز
چند بار آمدم و آنجا را با اشك تر کردم . باز شب همانجا خوابیدم .
عاشق گل آمد و دستانها زد اما او ... نیامد !

شبهای دیگر باز همانجا خوابیدم و ناله کردم . دل گلها برایم
میسوخت ، سربگوش همدیگر می گذاشتند و از بیچارگی من میگفتند .
تا آنکه باز یکشب او آمد ! .. اما من از جا جستم و فرار کردم ،
رفتم و در خانه تا صبح اشك ریختم .

مادرم گفت مردها عاشقی نمیدانند ، بلد نیستند گل بو کنند ،
آنقدر گل را بدماغشان فشار میدهند که دیگر بوئی از آن نمیشنوند .
آنوقت گل را میاندازند و میروند ! عیش و وفاداری ، کار زنها است .
فردا «مناسیدیکا» را پسندیدم و روز دیگر دوستش داشتم و عاشق
شدم ، چه لذتهای آسمانی بردم ! مادرم راست میگفت ، عشق کار زنهاست
بشرط آنکه مردها اما نشان بدهند .

من دل مناسیدیکا را مثل مرغ قفس ، سالها از چشم بد مردان
نگاه داشتم ، اما از بدبختی یکروز که نبودم ، مثل پروانه ای که مسحور
شمع شده باشد بدام عاشقی افتاد و رفت .

از دوریش سرشکها میریختم و ناله ها سرمیدادم ، شاعری رحمش

آمد و گفت اگر این ناله‌ها را با هنگ شعر در آمیزی، آتشت رنگینتر خواهد شد و خوشتر خواهی سوخت.

بعد از آن شعر می‌ساختم و خوش می‌سوختم، تا روزی که از نارسائی سخن بجان آمده بودم و فغان می‌کردم، فیلسوفی گفت خاموش باش خموشی از سخن گویا نراست ...

ای آب روان، آیا وقتی من دم در کشیدم، تو میتوانی ناله‌های خاموش مرا در جهان ببری؟

مدتها بود آرزو داشتم احوال دل زیبای شاعری را بی پرده از خودش بشنوم. کمتر شاعری باین فداکاری تن میدهد. شعرا ما را با صنایع خاتمکاری‌های لفظی خوشدل نگاه میدارند ولی رازهای شورانگیز دل خود را برای ما نمیگویند، میترسند بآنها ایرادهای اخلاقی بگیریم. حاضر نیستند دست از ظاهر سازی بردارند و شاعری کنند. اما بشعر زنده ماندن بهتر است تا بیک جلوۀ ظاهر در گذشتن. آری، شعرای ما بهمینکه با هنرهای بدیع عقل ما را بر بایند قناعت میکنند و از دلبردن چشم میپوشند. مثل اینست که اشیاء خاتم و مرصع و زرگریهای لطیف پدید آورده باشند، هنرمندی کرده اما شاعری نکرده‌اند یعنی ما را در خانه دل خود راه نداده و نگذاشته‌اند مرغ روحشان بی پروا برای ما ترانه بزند و شوریدگی کند. غافل از آنکه دل ما را زینت‌های صنعت از جا نمیبرد. ما بیک نغمه از دل حساس مست میشویم و توقع داریم شاعر از این نغمه‌ها در گوش جان ما سر بدهد؛ دلمان میخواهد باما راز بگوید و هم‌نوائی کند تا دوستش بداریم، دوستی بی‌شناسائی و همراهی میسر نمیشود.

بیلی تیس از درخت بالا رفته ، شرح این بالا رفتن را در چند خط چنان ساده و روشن وصف کرده که میبینیم :

زمین ، سبز و پر از گلپای قرمز است ، دیشب باران آمده ، هوا گرم و خوش است. دختری سرمست مدتی روی سبزه ها رفته و شوریدگی کرده ، دست و پایش از سبزه و گل ، سبز و قرمز است اما آتش درونش هر لحظه سوزانتر میشود .

ناگهان پیراهن را میاندازد و بدن لخت خود را به تن نرم درخت میکشد و از شاخه ها بالا میرود ، روی شاخه های مینشیند و پاها را تکان میدهد . قطرات باران از برگها روی تنش میریزد. هر قطره مثل بوسه ای که عاشق ربوده باشد ، سراپایش را می لرزاند ، نسیم بدنش را نوازش میدهد و بگوشش حرفهائی میزند که دلش از جا می رود و بی اختیار ساقه درخت را در میان رانها می فشارد ، خیال میکند اوست ...

اگر این دختر سرمست پرده حیا را دریده گناه ندارد، در زمان او عشق و راستی را میپسندیده اند ، از این گذشته ، شاعر بوده و شاعری کرده .

وصف طبیعت و بیان حال خود را چنان شاعرانه آورده که بعد از دوهزار و ششصد سال، شنونده آن وضع حال را میبیند و رقت میکند. بدبختانه شعرهای ما اغلب از وصف طبیعت و بیان حال ، عاری است و اگر وزن و قافیه و بازی کلمات را از آن برداریم نابود میشود و لکن ترانه های بیلی تیس از ریختن زینت وزن و قافیه نمرده و تا ابد بشعر و حال زنده خواهد بود .

يك فيلسوف

درپاریس باطیبی بنام دکتر ویلدریک مهمانخانه منزل داشتیم .
اهل آلزاس بود و در جنگ اول بین المللی بطرفداری فرانسه با آلمان
جنگیده و سینه اش از گاز مسموم ، آسیب دیده بود و باینجهت آهسته و با
صدای پست حرف میزد .

میگفت «وقتی به پدر و مادرم گفتم که حاضرم طبیب بشوم ، خیلی
خوشحال شدند زیرا تصور کردند که دست از خیالات شاعرانه برداشته و
نصایح آنها را قبول کرده ام . لکن من باین سبب به تحصیل طب راضی
شدم که برای رفتن بمدرسه از نزدیک بیمارستانی میگذشتم و هر روز
مدتی فکرم در داخل آن محوطه بچستجو میرفت تا آنکه رفته رفته دنیا را
بیمارستان بزرگی دیدم و از ناله جانگداز بیماران هرچه تار شاعری در
وجودم بود بنوا در آمد . دلم میخواست طبیب بشوم و با دردمندان بیامیزم
و ترانه های دل خود را مدام از ناله و فغان آنها پر شور و سوز کنم اما پس از
آنکه طبیب شدم دانستم چه خبطی کرده ام زیرا مریض انتظار دارد که من
او را با دوا معالجه کنم در صورتیکه من بیشتر با حوال روحی میپردازم
و چه بسا که دوائی تجویز نمیکنم زیرا میدانم که بیماری انسان اغلب از

ناسازی روح است . »

خلاصه اینکه مطب دکتر اغلب از بیمار خالی بود. او هم از خدا میخواست و آسوده نویسندگی میکرد . در زبان آلمانی و فرانسه بیک اندازه تبحر داشت ولی بیشتر برای مجلات آلمانی مقاله مینوشت و مزد میگرفت . میگفت «صد فرانک که از نوشتن پیدا کنم خوش تر از هزار فرانک است که از مریض بگیرم ، مگر از بیمار هم بد بخت تر و گرفتارتری وجود دارد ؟ »

مقالاتش را بفرانسه برای من ترجمه میکرد و از تعریف و تحسین من لذت میبرد. در آن میان نامه هائی بود که دو عاشق بیکدیگر مینوشتند گفتم من این نامه ها را از مقالات دیگر شما بیشتر دوست دارم . گفت «برای این است که آن مقالات را با عقل مینویسم و این نامه ها را بادل ، این غزلها را من و معشوقم بهم مینویسیم . شرح این عشق و ماجرا را من يك كتاب خواهم كرد اما چون ممکن است با این وضع بد مزاجی که دارم این آرزو را با خود بگور بیرم ، شما بدانید که من و دختر زیبائی قرار عروسی داشتیم ، جنگ پیش آمد و هر دو بخاطر فرانسه عزیز بمیدان رفتیم ، سینه من اینطور شد که می بینید ، او هم سلامتی خود را طوردیگری از دست داده که نباید بگویم . دریغمان آمد بجای آنهمه زیبائی و تندرستی که بنا بود باهم بیامیزیم ، دو وجود ناقص را سربار یکدیگر کنیم ، گفتیم بعروسی روحی میسازیم و بنامه های عاشقانه نوشتن و از هجر نالیدن قناعت میکنیم . »

ای کاش آن نامه ها بهم پیوسته و دیوانی شده باشد و یکروز بدست من و شما بیفتد، ای دریغ چرا آن نامه ها را بتصور آنکه دکتر کتابی از

آنها خواهد ساخت جمع نکردم !

نامزد د کتر در شهر استراسبورگ در خانه پدرش زندگی میکرد ،
يك بچه بيكس را بفرزندی برداشته و بزرگ کرده بود. در ضمن يكي از
آن نامه ها كه متأسفانه جز همین يك تکه از آن چیزی در نظرم نیست
نوشته بود :

«پسرمان بعشق دیدار پدر دروغی كه تو باشی و بمحبت مادر دروغی
كه من باشم ، خوش و سر بلند است . گرچه الفبارا تازه يادش داده ام ،
نوشته های تورا دروغی برای همبازی ها میخواند و بداشتن چنین پدری
بخود میبالد .

این چه دنیای پراز دروغی است ! گوئی جز دروغ چیزی نیافریده اند ،
همه بوهم و خیال و دروغ ، خوش و ناخوشیم ! نکند عشق من و توهم دروغ
باشد ! اما عشق ، آن دروغ شیرینی است كه پوچی سایر دروغها را
میپوشاند ، راستی اگر دروغ عشق نبود با اینهمه دروغهای بیمزه و تلخ
چه جور زندگی میکردیم .. »

چند بار هم اتفاق افتاد كه من در نوشته های د کتر اظهار نظر كردم
و او پسندید . گفت احتمال میدهم كه توهم استعداد نوشتن داشته باشی ،
امتحان بكن .

يك شب صحبت من و د کتر ، از سهم تصادف در شهرت اشخاص معروف
بود و تا بدینجا كشید كه میگشتیم و عوامل مختلفی را كه موجب برجستگی
میشود پیدا میكردیم . دیدیم چه بسا صفات و اعمال ناروا كه در كار بزرگان
دست دارد تا بالاخره بدینمعنی رسیدیم كه سهم عمده از تصادف و اتفاق
است كه اگر درست افتاد يكي را از هزار پستی بالا میبرد و اگر بد آمد

دیگری را با هزار بلندی طبع و همت ، زیر پا پست میکند. آنشب را من با این خیال خوابیدم و فردا «شرح حال يك فیلسوف» را که در کتاب آینه ضبط است نوشتم و شب ب سرمیز غذا برای دکتر ترجمه کردم .

پس از لحظه‌ای سرازینه برداشت و گفت «نویسندگانیکه هرگز چیزی ننوشته‌اند یقیناً بیش از آنهایی هستند که نوشته‌اند تو، نویسنده‌ای و نمیدانستی . اگر بمن اجازه بدهی این حکایت را بآلمانی ترجمه میکنم .» یادم نیست چه‌ها گفتم و بچه زبان اشتیاق خودم را بیرخاستن و بگردن دکتر آویختن ، در لفافه عبارات عادی تشکر، پنهان کردم . ولی چون هیچ نوشی بی نیش نیست، در ته دل من نسبت باین رفیق ورهنمای عزیز ، غبارناز کی گرفت . علت این بود که هرروز میپرسید دیگر چه نوشته‌ای؟ اصرار میکرد که چرا نمینویسی ، مگر نمیدانی که تو صاحب هنر و امانت داری، چرا وظیفه خود ترا انجام نمیدهی !

آنقدر میگفت که من از غصه و خجلت بجان می‌آدم . دلم میخواست فریاد کنم که من آرزو دارم باز حکایتی بنویسم اما میترسم بآن خوبی نشود ، از نوشته خودم میترسم . . این چه خصمی بود که بدست خودم برای من ساختی !

ولی میخندیدم و میگفتم من استعداد نوشتن ندارم و گول لطف شمارا نمیخورم .

باز مقداری از نوشته‌ام خوب میگفت و شوقی مخلوط با ترس در دلم ایجاد میکرد تا آنکه یکروز صبح باتاق من آمد و پانصد فرانک روی میزم گذاشت ، گفت این نصف پولی است که برای حکایت تو بمن داده‌اند، آیا حالا مطمئن شدی که هنر داری ؟

خوشبختانه فردای آنروز آقای دکتر برای دیدن برادرش که
مریض شده بود ، بمسافرت رفت و من از نصیحت شنیدن و حکایت نوشتن
آسوده شدم .

«يك فيلسوف بزرگ» را در تهران برای رفیق شاعری خواندم،
چند دفعه جایش را روی صندلی عوض کرد و عمامه شیر و شکری را
برداشت و دستی بسر کشید و با خود گفت : خوب است، خیلی خوشم آمد،
بچشم من از آن حرفهای محکم است ، آری میشود ساخت ، خودنظمش
میکنم ...

آن شاعر نامی که متأسفانه امروز در این دنیا نیست ، بسیار مرد
خوبی بود . اگر صفات بزرگرا نیکی و درستی و بی اعتنائی بمال و
مقام نامشروع میدانیم ، همه را داشت جز اینکه گرفتار يك اشتباه
خطیر بود و باینجهت زندگی را در جنگ و قهر با مردم بیایان آورد :
انتظار داشت که در مجالس او را مورد همان احترامی قرار بدهند که
مخصوص يك وزیر شاغل است ، تعجب میکرد که چرا شاعر را کوچکتر
از وزیر میدانند ! خودش را میخورد و فکرش را بزبان میآورد ، از
جا در میرفت و بد میگفت ، غافل از آنکه شاعر را در غیاب دوست
دارند و میپرستند اما در حضور بسردی میپذیرند ولی در عوض اگر وزیر
را در حضور ، ستایش و تعظیم میکنند ، در غیاب بسردی نام میبرند .

اما من که متوجه بودم آنچه را این شاعر وارسته از ما میخواهد
مطلقاً خرج و زحمتی ندارد ، از هیچگونه احترام و خوشگوئی دریغ
نمیکردم و باینوسیله یگانه دوست و محبوب او شده بودم . تصور کردم
بخاطر دوستی ، از نوشته من تعریف میکند . گفتم اگر برای تشویق

من میخواهید این حکایت را بنظم در بیاورید، من شما را از این زحمت معاف میکنم.

پرخاش کرد که چه میگوئی، تو خودت هنوز بعمق نکته‌ای که در این قصه بکار رفته پی نبرده‌ای، بگذار من این را به شعر بسازم تا ببینی...

هفته بعد شاعر آمد و نزدیک بیست شعر از آن حکایت را آورد، بسیار خوب ساخته بود، گفتم چه ضرر دارد بدانید من این قصه را از کجا و در اثر چه تحریکی نوشته‌ام.

چشم و دهانش از تعجب باز شد و پرسید این نوشته را تو نوشته‌ای؟ من خیال میکردم ترجمه است...

آیا میخواهید بدانید بعد چه شد؟

شاعر رفیقم وقتی فهمید که نویسنده حکایت ایرانی است، آنهم شخص زنده‌ای که روبرویش نشسته، آنهم رفیق شفیق... از ساختن حکایت بشعر منصرف شد.

عشق و ادب

تو حالا راضی تری ، مثل صیادی که شکار وحشی را بدام گرفته و رام کرده باشد خوشحال و خرسندی ، مثل اینکه دشمن سرسختی را عاقبت زبون کرده باشی نگاهت پر از مستی و خنده هایت سرشار و شاداب است . آیا حالا که من افتاده و فرمانبردار توام مرا بیشتر دوست داری یا اینکه خود ترا بیشتر میپسندی و بخودت مینازی که در این جنگ بر من فایق آمده ای ؟

اما من ، از اینکه وقتی بخلاف رأی تو میرفتم و جز باراده و میل تو بودم شرمسارم ، از آنهمه درشتی و سختی که بر تو روا میداشتم پشیمانم ، از آنهمه خودکامی و قهر و ادا که داشتم نادم و توبه کارم . هر دفعه که فکرم آن من بد رفتار را نشانم میدهد ، چشمم از شرم بهم میآید ، از دیدن عاشقی که معشوق را بر نجانند بزار و گریزانم . من که رشته حیاتم بیک موی تو بسته بود چرا آنهمه میکشیدم و نمیترسیدم !

آری میخواستم آزارت کنم که بیشتر دوست داشته باشم ، میخواستم در دنیا تو تنها کسی باشی که همه بدیهای مرا تحمل کنی ، میکوشیدم تا خیالات تو را ، شخصیت تو را ، وجود تو را در خود محو کنم ؛ تقاضا

داشتم که دلت جز خواهشهای دل من چیزی نخواهد ؛ دلم میخواست تو
بهشتی باشی که من در آن هر هوس و میلی که دارم آزادانه بر آورم و از
بهشت بغیر از صفا نبینم ؛ میخواستم توفضای بیکران آسمان باشی که
هر چه بنالم و فریاد کنم و سخت بگویم بپذیری ؛ نیازمند بودم که تو
خرمن گل باشی تا هر چه بیوسم و بیویم و بشکنم و پشمرده و خراب کنم ،
بغیر عطر و نرمی ، صدائی از تو بر نیاید ؛ ادعا میکردم که همچو در آب
روان ، قیافه های کریه خود را در تو بیندازم و تو پیوسته پا کیزه و زلال
بمانی ، وه که آرزو داشتم تو سازی باشی که من دایم بزخم و بنوازم و
هرگز صدای مخالف از تو سر نزنند ؛ محتاج بودم که یگانه پناه من در
دنیا تو باشی تا از تصور رفتنت مثل طفل گمشده وحشت کنم و بلرزم و
زار بگیریم ، تا بی تو نتوانم یکروز زنده باشم ...

از درد و سوز آرزوها بخود میپیچیدم اما این خود ، تو بودی ،
وجود خویش را در تو میدیدم و بتصور اینکه تو منی ، در تو میپیچیدم
و انتقام روزگار را از تو میکشیدم ؛ رنجت میدادم که چرا اینهمه
خوشگلی ، چرا من آنقدر خوشگل و جوان نیستم که از وجاهت و جوانی
تو نترسم ؛ عذابت میدادم که بدانم چه اندازه دوستم داری ...

چه درخیم نهاد و ستمکاری بودم ، تو بدادم رسیدی و ادبم کردی :
عاقبت از بیداد من بجان آمدی و بر من شوریدی ، گفתי عاشق باید با
ادب باشد ، و گرنه ! ..

پرده سیاه خودخواهی را از پیش چشمم دریدی ، زشتی های خویش
را دیدم و از آنهمه ناروا که گفته و ظلم و ستم که کرده بودم شرمنده و
سرافکنده شدم .

تو تنها معشوق نیستی ، تو آموزگار و رهنما و مراد منی ، آداب
عشق را تو بمن آموختی و وظیفه عاشقی را تو بمن یاد دادی ، حالا
میدانم که هر چه غصه دارم باید در دل پنهان کنم و پیش معشوق همچو
غنچه ، خوش بشکفم ، باید آنچه میگویم از باغ عشق گلچین کرده باشم
باید يك تنه با زندگی بجنگم و غم خویش را فرو بخورم و پیش تو
فاتح و سرفراز و خندان باشم ، باید اگر از تو ناسزائی بشنوم عاشقوار
دندان برجگر بگذارم یا اگر بخلاف انتظار رفتاری ببینم یا خود بگویم
« که مگر نمیدانی او غیر از تو وجود دیگری است ؟ »

آری تو غیر از منی ، نمیخواهی من همچو با خودم با تو آزاد باشم
باید پیش تو خود را مؤدب و مهربان و افتاده بسازم ، چون تو غیر از منی !
آری راه و رسم عاشقی همین است که تو بمن نمودی ...

اما چرا ، چرا دیگر از تو نمیترسم ! آن وقتها با آن همه که تو را
در خود محو و مجذوب میدانستم چنان از تو میترسیدم که از خدا باید
ترسید . میترسیدم که مرا در دنیا تنها و بی پناه بگذاری ، میترسیدم
دوستم نداشته باشی و یکروز جانمرا با خود ببری . اگر تو میرفتی ،
زمین و آسمان از عشق خالی میشد و دیگر کسی در عالم لایق دوست
داشتن نبود ، از بیچارگی و تنهائی ، بخواری میمردم ! جز تو که میتوانست
سختیهای مرا تحمل کند ؟ !

پیشها هر دفعه که با تو بد سلوکی میکردم بند تازه ای از عشق تو
میساختم و بگردن میگرفتم ، حالا هر چه ادب و بندگی میکنم آن بندها
فرو میریزند ، هر چه در رفتار با تو تشریفات عشق و ادب را بیشتر بجا
میآورم ، ترسم از تو میکاهد !

ای افسوس ، چه خوش عشق و حالی بود ، چه شور و آتشی داشتم ،
واله و شیدا بودم ؛ آنوقت که از تو میترسیدم در قلب من جا داشتی ، تو
من بودی ، حالا از قلبت من بیرون آمده و در آغوش من افتاده‌ای ، دیگر
من نیستی ، دیگر از تو چرا بترسم ، خوبان بسیارند ، هر که را اینهمه
ادب و مهربانی و بندگی کنم ، در آغوش خواهم گرفت .

شاه شعرا

در مجلس بزرگان غوغاست ، باز از دست خلقت شاهکاری بر
آمده و ستاره‌ای تازه درخشیدن گرفته ، نغمه سازی پدید آمده و از
لطایف و لذایذ آسمانی تحفه‌ها آورده است . نه از آن سخنوران است
که دفترش از ترانه بیایان برسد ، گوش دلش همواره بساز فلک درسماع
و مدام از سرچشمه الهام در ذوق و حال است . بال خیالش بهراوجیکه
بخواهد میرسد و از آنجا هرچه زیبائی است برما میافشاند . بهر تازی
که بیاویند از چرخ صدا میخیزد و بهر صورتی نظر بیندازد، از نگارخانه
ملائک نقشی بدیع میآورد .

ولوله برخاست : شاعر بمجلس درآمد ، بالانشینان درهم تپیدند
وجا تنگ کردند ، حسودان سر بگوش یکدیگر گذاشتند و حسادت‌ها
ورزیدند، بیمایگان پرده سیاه بیحیائی برو گرفتند و بر ملا تیغ تهمت
کشیدند که شعرش از دیگرانست و خود، زبان بازی بیش نیست . لکن
آفتابرا بگل نمیشود اندود . شاعر با قامتی راست و چهره‌ای از نور هنر
تابناک ، ادب بجا آورد و ایستاد و قصیده‌ای بلند آغاز کرد . گوئی از
طربخانه افلاک دری گشاده شد : غریو کینه و فغان حسادت در خاطرها

فرو نشست ، ضرب شورانگیز موسیقی در دلها زدن گرفت ، رقت معانی
و لطف هم آهنگی کلمات ، مستی بهشتی آورد ، خود را فراموش کردند
و مجذوب صنعت شدند . شاعر نو رسیده را دیدند که هر دم بزرگ و
بزرگتر شد تا از همه در گذشت آفرین گفتند و در بالای مجلس بجای
خودش نشاندند و شاه شاعرانش خواندند .

آری هنر را چون خورشید نمیتوان بدست رد نگاهداشت یا
مقام هنرمند را که قلم تقدیر نشان داده نمیشود بهوس و نادانی مدت‌ها
از او بازداشت .

هنوز چشمها از این نور خیره و دلها از شوق در تلاطم بود ،
هنوز فکرها بدنبال شاعر جوان صعود میکرد و بخود میلرزید که این
قریحه بلند تا بکجا خواهد رسید و چه خواهد کرد ، که از پشت دیوار
باغ هیا هوئی برخاست ، بچه‌ها شاه وزیری بازی میکردند . ناگهان شاه
شعرا از صدر مجلس بزرگان برجست و خود را بجمع بچه‌ها رسانید ،
با آنان در آویخت و بیازی پرداخت !

چشم و دهان مجلسیان بحیرت باز ماند ، شیطانهای حسادت که
از باده صنعت بیهوش بودند سر بر آوردند و فریاد شادی برداشتند که ای
به ، چه خوب شد ، ما که زورمان نمیرسید رقیب سخندانرا به پستی
بکشیم ، خود بیای خویش رفته ، شادی کنیم ، ای به چه خوب شد ،
چه خوب شد ...

اما چه بد شد ، نشاط و امید نغمه سرایان در آسمان عزا شد ،
فردوسی روی در هم کشید ، عنصری گریید ، فرخی مویه کرد که واویلا
شاعر آسمان گردد را با کودکان خاک کی چکار ! مبادا در این بازی ، روح

لطیفش را بیازارند و بال و پرش را بشکنند و راه پروازش را تا به محفل
ما بگیرند !

همینکه بچه‌ها دیدند حریف در بازی کوتاه می‌آید و حواسش
جای دیگر است ، مفت خود دانستند و هرچه او تلاش میکرد نتیجه را
دیگران میبردند : در گرمای بازی که رقبا بجان یکدیگر میافتند و
هوش و قوای خود را بکار می‌اندازند و هر حقیقت و عالم دیگری را فراموش
میکنند ، ناگهان دست و پای شاعر از تکا‌پو میافتد و روحش از میان
بازی فرار میکند :

جلوهای دیده و از خود بیخود شده ، فکری بدار بائی معشوق از
نظرش گذشته ، سرا پای وجودش از شوق و اضطراب می‌لرزد تا شاهد را
از حجاب وهم و ابهام بیرون بیاورد و چهره‌اش را قابل درك جهانیان
بسازد و از ظهور آن خوبی از بدیهای دنیا بکاهد .

خیال از هر صاحب فکری لباس عاریتی می‌آورد اما شاعر نازك
طبع ، عروس خود را بجامه دیگران نمی‌آراید ، عاقبت از خیال سیر میشود
و بدل می‌پردازد .

دل زمزمه کنان راه آسمان میگیرد و میرود تا آنجا که از این
عالم بیخبر میشود . فرشتگان در برش میکشند و بر بالهای نسیم مینشانند
و گلزار آسمانرا از سپیده صبح تا سرخ شفق نشان میدهند و از هر
برگ و گلی در پایش میریزند و به آهنگهای ملکوتی وصف هر يك
میکنند تا کدام را بپسندد .

آنگاه دل از باغ فلك بر سر سخنگو آنقدر برگ و گل میریزد و
ترانه میزند تا شاعر ، غرق گل و مست موسیقی میشود در آن شور و حال

بوزن ترانه‌های دل ، از برگ و گل‌های بهشتی لباسی برازنده بر اندام
شاهد فکر می‌سازد و محبوب را برای خوب کردن و آراستن خرابهٔ دنیا
می‌آراید .

وقتی شاعر ، شاهکاری بدست ، بخود می‌آید ، بچه‌ها بازیرا برده‌اند
و او وامانده ! باخود می‌گوید چه بهتر ، منکه میدانم هر که قاپش
نشست امیر و وزیر میشود ، گیرم که من شدم ، بچه هنر جز بحسن
اتفاق بیالم ، چرا بچیزی دل خوش کنم که بیش از حباب بر آب دوامی
ندارد ! چرا پیش هنرشناسان برنگردم که درجان جایم بدهند .

اما وقتی دوباره بمجلس جانان درآمد ، همهٔ عیب جوئی حسودان
صدای آفرین پا کدلانرا پست میکرد. عیب بد بازی کردن با بچه‌ها را
برهنرش می‌بستند و هنر و بازی را از کینه بهم می‌آمیختند .

شاه شاعران ازیاران رنجید، رفت و بازیابی با کودکان پرداخت
بازآمد و باز بارها رفت تا از اتفاق روزی هم قاپش خوب نشست و
وزیر شد .

لکن در محفل روحانیان ، در آسمان ؛ آنجا که من و مائی
نیست ، در محفل قدسیان که بزرگی به نیک خواهی و زیبا طلبی است ،
فردوسی با چشمهای گریان گفت ایدریغ ، اگر ملك الشعرای بهار ،
هوش و روانرا ببازی بابچگان نیازده بود، نیمه کار مرا بپایان می‌آورد.

قاضی سنگدل

بقاضی محترمی که ازدوستان خانوادۀ ما است برخوردیم و همینکه معلوم شد هر دو بیک طرف میرویم ، باهم برآه افتادیم .

این مرد پا کدامن ، بخشکی و سنگدلی معروف است ، میگویند بجز اشعار نصاب و الفیه و شرح منظومه ، هیچ شعری از بر نکرده . از ساز و آواز و غزل و صحبت دل ، بدش میآید و از شوخی و خنده گریزان است . هر حرف و فکری را بامواد قوانین تطبیق میکند و هر چه را به بند قانون در نیاید قابل گفتگو نمیداند .

با همه چه شخصی راه رفتن وحشت دارد ، مثل این است که آدمرا بمحا کمه میبرند زیرا همانطور که طبیب ، وجود انسانرا ولو هر قدر بظاهر تندرست باشد مریض میداند ، قاضی هم یقین دارد که هر کس گرچه بچنگال عدالت نیفتاده باشد ، گناهکار و سزاوار باز پرس و عقوبت است .

قاضی محترم راهرا کج کرد و بکوچه ای وارد شد . گفتم این راه ما نیست . گفت قدری دورتر میشود ، عیبی ندارد ، بفرمائید . خیال کردم در آن کوچه با کسی کاری دارد ، گفتم ولی اگر

جناب عالی می‌خواهید مدتی معطل بشوید، بنده چون باید سر موقع برسم،
مرخص خواهم شد.

ابروها را درهم کرد و گفت با کسی کاری ندارم.
میرفتیم و من گاهی زیرچشمی بصورتش نگاه میکردم و میدیدم
که قیافه‌اش عوض شده، حال عادی ندارد. در و دیوار را با چشم اندازه
میگیرد و بداخل هر خانه‌ای که باز است نظری میاندازد. گاهی چهره‌اش
تاریک میشود و گاهی روشن.

يك جا ایستاد و دستی بکمر گذاشت و قد را راست کرد. اثر مبهمی
از لب‌خند در اطراف دهانش دیدم و جسور شدم، گفتم نکند اینجا منتظر
پریرخی باشید!

تبسم محزونی کرد و پس از چندی سکوت و سر را بحسرت تکان
دادن، گفت درست فهمیدی، بطیب خاطر اقرار میکنم، بلی اینجا
منتظر پریرخی بودم و هستم.

فریاد کردم که چه می‌فرمائید! شما و عشق بازی!
گفت «من مکرر دیده‌ام که جنایتکارانی در آخر عمر، وقتی از
بردن بار گناه فرسوده و ناتوان میشوند، می‌آیند و بدون هیچ اجباری،
بگناه خود اعتراف میکنند. منم پس از يك عمر بار این عشق و ناکامی را
بردن، امروز پیش تو اقرار میکنم و این بار سنگین را از دوش خود بر میدارم.
بلی همین جا بود که اول بار او را دیدم... اما من زبان عشق و دل را بلد
نیستم که برایت شرح ماجرا کنم.

چندی ساکت شد و من میدیدم که در دورگاه خیال، با معشوق
ایما و اشاره و راز و نیاز میکند. بخود آمد و گفت «من بلد نیستم از دل‌باختگی

و احوال دل صحبت کنم ... اما آن صورت هرگز از پیش چشم نمی‌رود...
چکنم که تو خوب بفهمی؟.. بیا این کاغذ را بخوان اما بشرط آنکه
بمن نخندی، منکه مثل تو نمیتوانم از این چیزها بنویسم، این کاغذ را
سی سال پیش نوشته‌ام، بارها پاره شده و تجدید کرده‌ام، چه بسا که در
محکمه از جیب درمی‌آورم و باز می‌خوانم، مردم تصور میکنند که یادداشت
قوانین است.

نامه را از میان يك دسته پاکت و کاغذ درآورد و بمن داد و گفت
این کاغذ همیشه بامن است که روزی اورا ببینم و باو بدهم، بخوان و بگو
اگر این کاغذ باو میرسد چه اثری می‌کند. گرچه خودم میدانم که هیچ
نامه عاشقانه‌ای از این خشکتر و بی حال تر تا بحال کسی ننوشته! چکنم،
من از این بهتر بلد نیستم اما بخدا خاطر من پراز عشق و غزل است.

نوشته بود:

محبوب من

همه در اداره تعجب میکنند که چه شده من چندی است بموقع سر
کار حاضر میشوم.

نمیدانند که بوقت می‌روم تا تورا در راه ببینم.
آنروز اول که اتفاقاً صبح زود از آن کوچه گذشتم و تورا دیدم،
برای آن بود که راه نزدیکتر را بسته بودند، روز بعد همینکه تورا دیدم
فهمیدم که امروز بهوای دل، باز راهم را دراز کرده‌ام و گرنه آن راه
نزدیکتر باز شده بود.

روز اول مثل اینکه صورت آشنائیرا ببینم که اسم و رسمش فراموشم
شده باشد، از دیدن تیکه خوردم و بنظر آمد که توهم همین حال را پیدا

کردی . يك لحظه نگاهمان بهم افتاد و هر دو بهم خیره شدیم . چند قدم
که گذشتیم برگشتم و ایستادم که تو را خوب ببینم . سرت را کمی
گرداندی و همینکه از گوشه چشم مرادیدی که بتو نگاه میکنم ، به تندی
برگشتی و بعجله رفتی . دیگر هرچه نگاه کردم برگشتی .

روز سوم ازدور دیدم که آهسته میآئی ، خیال کردم خدا نکرده
کسالت داری ، ناراحت شدم ، اما تامل دیدی تند کردی و بدون اینکه
بمن نگاه کنی گذشتی .

روز چهارم داخل کوچه شدم و تو را ندیدم ، دلم فرو ریخت قدم را
آهسته کردم که بلکه تو بیائی . بخاطرم رسید که شاید تو هم دیروز
آهسته میآمدی که بلکه من برسم ، يك باغ گل از این خیال در خاطر
شکفت . آمدی و نگاه تندی بمن کردی و رفتی ! هرچه فکر کردم تقصیری
در خود ندیدم جز آنکه وقتی نگاهت میکردم ، دلم بتو گفت « وه که
چه خوب کردی آمدی ، اگر بدانی چه پریشان بودم ! »

آیا تو حرف دل مرا از چشم شنیدی ؟ پس چرا اوقات تلخ شد !
مگر نمیخواهی با دل من سر و کار داشته باشی ؟

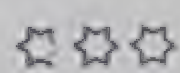
روز پنجم نگاهت نکردم و رفتم ، وقتی از هم دور شدیم برگشتم که
بجبران آن ندیدن ، سیر نگاهت کنم . تو هم برگشتی و مرا نگاه کردی
و خجلت زده سرت را پائین انداختی و آهسته رفتی ، باهم آشتی کردیم .
روز ششم با چشم گفتم که دوست دارم ، چنان غیظ کردی و ابروها
را پیچ و تاب دادی که صدمه بار پشیمان شدم .

روز هفتم نگاهت نکردم و حتی برگشتم ببینم تو نگاهم میکنی

یا نه .

روز هشتم چشم يك خرمن گل افتاد ، دیدم پیرهن تست ، ذوق کردم و بگل‌های پیرهن‌ت لبخند زدم باز تو بیخود رنجیدی و آنهمه تیر نگاه خشم‌آلود بمن انداختی و زیر لب نمیدانم چه‌ها گفتی و رفتی .
فردا و یکی دو روز از ترس ، نگاهت نکردم . ترسیدم آرزوهای دلم را از چشم بشنوی که چه تند رویها میکند . اما يك روز طاقت نیاوردم و برگشتم و دیدم که توهم سرت را گرداندی و مرا نگاه کردی ؛ نگاهت پراز ملامت بود ، میگفت ای سست پیمان ، عشق و وفای تو همین بود ! باین زودی از من سیر شدی و دیگر نگاهم نمی‌کنی !..

آری آنروز ملامتتم کردی ، خجل شدم و رفتم . پس چرا فردا که نگاهت کردم و با چشم عذر تقصیر خواستم ، باز اخم کردی و شانه بالا انداختی ؟ پس وقتی نگاهت نمیکنم ، آن تیرهای نگاه را چرا بمن پرتاب میکنی ! اگر مرا نمیخواهی چرا راحت را عوض نمی‌کنی !
آری فهمیدم ، دلت میخواهد من نگاهت کنم ، التماس‌واری کنم ، و تو اخم و ناز کنی و زیر لب دشنامهای شیرین‌تر از قندم بدهی .
حرفی ندارم ، بعد از این همینکار را میکنم ، اما تا کی ؟..



وقتی نامه را خواندم ، گفت شبی تا صبح با نوشتن این نامه سرگرم و خوش بودم و باین فکر گذراندم که فردا کجا و چه جور آنرا بدست محبوب بدهم و چه بگویم . اگر کاغذ را دور انداخت چکنم ، اگر چنین و چنان گفت چه جواب بدهم ، اگر برویم خندید چه خاکی بسر بریزم ... اما فردا وقتی از خواب بیدار شدم ، ساعت میعاد گذشته بود و از بخت بد همان روز تب کردم و سه هفته بستری شدم ، بعد از آن ، روزها

و ماه‌ها در هر ساعت روز به آن‌کوچه رفتم و انتظار کشیدم و از محبوب
نشانی ندیدم و حسرت‌خوردم . حالا نزدیک بیسی سال است که گاه بگاهی
از این کوچه می‌گذرم و آن عوالم را در خیال زنده می‌کنم و لذتی آلوده
بتأسف و حرمان می‌برم . آری همیشه اینکاغذ را همراه دارم که اگر...
اما چدفکرهای سفیهانه که هنوز در این پیرانه سرمن جولان دارد!
بخدا مردم بی‌جهت مرا سنگ دل میدانند، این قلب من پراز عشق
و وفاست لا اقل تو یکی بدان.

سایه گل

وه که این سایه چه شورانگیز است : گلدان گل را پشت سر من
روی میز گذاشته اند ، سایه گلها روی دیوار افتاده .

شعر و گل اختیار از کف ما میبرد ، عالمی غیر آنچه میدیدیم
جلوه میکند و خیالاتی جز آنچه داشتیم پیرواز میآید . اما این سایه از
گل خیال انگیزتر است ، نه آب و رنگ دارد نه بوی گل ، نه جسم
و جانیکه بیوسم و بر دیده بگذارم ، اما سایه ایست که از روشنیها بدان
پناه میبرم ، سایه آن خوشیست ... آن خوشی مبهم که همچون سایه
هما وقتی بر خاطر من گذشت ... آن خوشی بی نقش و نشان که از رقت
بگفتن در نمیآید ...

آری سایه این ساق و برگها که شوریده وار درهم پیچیده ، شرح
آرزوی من است . چهره نجها که در آرزوی یار نبردم و چه انتظارها که
نکشیدم : همچو طفل گمشده همه جا گشتم و در هر صورتی نگران شدم و
از هردلی پرسیدم ؛ همچو عاشق بی معشوق بهر زبان راز گفتم و نیاز بردم ؛
بالتماس نگاهی ، همچو غنچه شکفتم و بتمنای همراهی ، همچو نی ناله ها
سردادم ؛ بخواش دست و دامانی اشکها فرو ریختم و بامید قدمی خاک

راه شدم ؛ شب از ماه و پروین جویا میشدم و روز از مرغان چمن درخواست
میکردم و یار را در هر گوشه جهان میجستم ... ولی چه سود که او را
نیافتم ، خامه صنعت هنوز نگار مرا صورت نبسته بود . غلط گفتم ،
صورت یار کشیده بود اما هنوز آن تیر را برای دوختن دل من در کمان
ابرو نداشت .

چه دشوار است ناامید زنده بودن ، در میان خوبان گشتن و چشم
امید از همه برگرفتن ، زبان سبزه و گل و شعر و ساز را فراموش کردن
و بی عشق و شور زیستن !

قصریکه در آن هیچکس نباشد ، بزمی که در آن همه ساکت
باشند ، باغی که گل و گیاه نداشته باشد ، همان زندگی غم‌فزا و
وحشت‌زای بی‌عشقی است .

من این زندگی را داشتم یعنی زنده نبودم ، يك نگاه او بمن جان
بخشید ، روح رفته‌ام را باز آورد و آتش خاموشم را برافروخت . اگر
روزی از محبت ، مرده را زنده کنند اعجاز نخواهد بود ، خاصیت مهربانی
این است منتها ما هنوز این قدرت عجیب را در خود نپرورده‌ایم .

يك شب روان خسته و وجود پژمرده‌ام را در جمع دوستان برده بودم ،
مثل همه میگفتم و میشنیدم لیکن مثل همیشه خودم و دیگران را تماشا
میکردم که مانند بازیچه در دست‌روزگار ، دو روزی بفریب زندگی در
تلاش و محنتیم و روز دیگر زیر پا می‌رویم ...

روح شاد ، هر خار را گل می‌بیند و هر تلخی را شیرین میکند اما
از روان ناامید ، بجز فکر افسرده چه می‌آید ؟

از حضور یاران کسل شده بودم ، میخواستم برخیزم و در پی بهانه

میگشتم ، میخواستم بروم ... نمیدانم کجا ! آنجا که دل مرده را زنده میکنند کجاست ؟

بخود گفتم میروم خانه ، فلان کتاب را میخوانم . در دلم فغان برخاست که از خواندن چه حاصل ، این نیز مثل کتابهای دیگر ، باری برخاطرت خواهد گذاشت .

گفتم بروم گردش کنم . صورتاریکی و تنهائی ، پریشانم کرد ، ملول و بیچاره در صندلی فرو رفتم و تسلیم شدم . در این احوال بودم که در باز شد و مهمانهای تازه وارد شدند ، بیکدیگر معرفی شدیم اما اسم او را نشنیدم : بجز چشم ، سایر حواسم تعطیل بود ، حتی چشم هم خوب نمیدید و گرنه چرا بعدها او را هزار بار خوشگلتر دیدم ؟

دلم را که میخواست از کف برود باز پس آوردم و گفتم تو خوشگل بسیار دیده ای ، چرا هراسانی ؟ از این صنم نیز آن معجزی که تو میخواهی بر نمی آید .

اما دیده دل از چشم عقل تیز بین ترست : دلم آرام نمی گرفت ، از ذوق یافتن و خواستن ، آشفته بود و از وحشت اینکه مبادا حق با عقل باشد میتپید .

یکبار نگاه من واو درهم افتاد ، مثل این شد که دویارم هجور بهم رسیده باشند ! در آن یک لحظه نگاه ، هر چه خواهش و آرزو داشتم بزبان آوردم ، یک دیوان غزل از سوز اشتیاق سردادم و در آسمان خاطر او دیدم که فرشتگان مرا میخوانند ...

مجلس در نظرم محو و خاموش شد ، صحبت و صدای دیگران را نمیشنیدم و کسیرا نمیدیدم . در خاطر تماشا و هنگامه ای بپا بود . دیدم

که اینهمه زشتی از صورت دنیا رفت و منظری همچو بهشت نمایان گشت،
مرغان از نشاط دستان میزدند و آبشاران زمزمه میکردند؛ شاخساران
از شادی درهم میآویختند و برگها بگوش یکدیگر مژده میدادند که
خداوند هر جانی را جانانی آفریده و بر هر یاری غمگساری گماشته.

من و دلدار در کنار هم در این بهشت میرفتیم و ساکت بودیم. بخلاف
همیشه من از خوشگلی و صفای باغ و بلندی آسمان نمیترسیدم و شرمنده
نبودم، خود مرا میدیدم که از همه خوبتر و بزرگتر و خواستنی ترم.

یارم سر بر آورد و بمن نگاه کرد و گفت آری... تو از همه عالم
خواستنی تری. ولواة سرور از ملائک برخاست، غریو شادمانی در افلاک
پیچید، من از خوشی در خودم فریاد میکشیدم، صورتم داغ شده بود و
قلبم بشدت میزد.

بار دیگر و باز چندین بار همان نگاه پر شور و حکایت، بین مارفت
و دل از جهان رمیده مرا باز آورد. آری سایه این ساق و برگها که شوریده
وار درهم پیچیده، شرح آرزوی منست، سایه این گل که بر آن ساق و
برگها رسته، گل آرزوی منست.

بخانه باز گشتم اما نه من آن بودم و نه صحنه زندگی. مدتها بود
در این صحنه من نقش بدیوار و تماشاگر بیزاری بیش نبودم، قصه سراسر
اندوه و ناکامی خود را تماشا میکردم و سعیم این بود که عقل را بر دل
چیره کنم و خود را بزاری های دل، بیگانه و بی اعتنا بسازم. آن يك
نگاه برقی بود که بخرمن هستی من زد، آتش پنهان عشقم شعله ور شد
و ساخته و پرداخته های عقل را یکسره سوخت.

خواهشها و آرزوها و ناله های دیرین با انتقام فراموشیها و جفا های

رفته سر بر آوردند و غوغا بپا کردند : دلم میگفت آن نگاه را ندیدی ، مگر رمز و معنی آن يك غزل نگاه را دریافتی ؟ مگر او همان نیست که من سالها میخواستم و تو مرا بسر میدواندی ؟ حالا که او بیای خود از آسمان بخاطر من فرود آمده ، چرا معطلی ! من او را از تو میخواهم و هیچ عذری نمیپذیرم . او را میخواهم که مال من بشود ؛ دل و جان و سراپای وجودش را میخواهم که بامن همراه و همخوان و جفت باشد . تقاضا دارم تو بخوشگلی او باشی ، باید که از تو بهتر و بالاتر کسی در جهان بچشم او نیاید . اگر عقلت راستگوست ، این معجزه را از او بخواه .

دلم از شراب آن نگاه مست بود و شوریدگی و دیوانگی میکرد ،
منهم با او همفکر و همزبان بودم .

سیه روزی و پیروزی هردو زمام خرد را از دست میبرند ؛ گستاخانه عزم کردم که دوباره آن لعبت را بینم و خواهش دل را بی پروا با او در میان بگذارم . مجلس دیگری فراهم چیدم و آن مایه مراد را بدام در آوردم . شرح شیفتگی دل و شیدائی عقل و حکایت حال خود را چنان درهم آمیختم که در يك نگاه بتوان بچشم محبوب کشید . اما هر چه صبر کردم ، آفتاب اقبال دوباره در صورت و نگاه معشوق بر نیامد و از آن نگاه جان بخش ، اثری ندیدم . چشمان فتانش را همچو غزال فراری همه جا دنبال کردم تا وقتی باز نگاهمان بهم افتاد . اما... نه بهشتی دیدم ، نه صفائی ، نه وعده و امیدی ، نه عنایتی ، نه رحم و انصافی ...

قلبم فروریخت ، میدیدم که جانم مویه کنان از بدن میرود و من
یارای دست یازیدن و افغان کردن ندارم ! وای که چه بیدادی است

درویشی را يك شب بسور و عیش فرا خواندن و فردا باز بدرویشی
سپردن .

دیدم اگر پیش از این خود را به تنبیه عقل، بکشتن دل و بایی عشق
زندگی کردن و امیداشتم، بعد از این عظم جز بحال دل سوختن و نالیدن
کاری از پیش نخواهد برد .

از مجلس، برخاستم و رفتم که بفراغت بسوزم و زاری کنم .
معشوق را در خواب دیدم که در گلستان میخرامد و به گلها جلوه
میفروشد، دست دراز کردم و خواستم فریاد کنم اما بخاطرم رسید که آن
نگاه رحمت همچو فرشته‌ای به آسمانها پرواز کرده و رفته و من دیگر
برای این دست درازی، بهانه و واسطه‌ای ندارم .

نگارم ایستاد و با همان نگاه پر مهر و صفا، لبخند زنان گفت بیا،
بیا . . رفتم و بیایش افتادم، دست مرا گرفت و گفت مگر در آن نگاه
ندیدی که من تو را پسندیدم؟ مگر نمیدانی که دل و جانم را ر بوده‌ای؟
من از تو عاشقترم و سخت تر میسوزم اما چه کنم که پای بندیها دارم،
باید بسوزم و دم نزنم، بیش از این از من مخواه و برو با خیال عشق من
بساز

آری این سایه گل همان سایه عشقی است که بزندگی من افتاده،
من این سایه را از گل دوست تر دارم . همچو عشق من، محواست و میهم،
بکیف دل خود در آن رنگها میبینم و عطرها میشنوم و صورتها میسازم،
با این عشق مه آلود تا باوج آسمان پرمیکشم و محبوب را بسلیقه دل زینت
میکنم و بر تخت شاهی خوبان مینشانم . از ساغر آن نگاه شراب آسا

آنقدر مینوشم تاملت و خراب باشم ، آنگاه بآرزوی دل‌غزل‌ها میخوانم و
نال‌ها سر میدهم و عاشقی‌ها میکنم ...

این سایه گل همچو سایه عشق ، جولانگاه تصور و آرزوی من
است ، وه که این سایه در دل من چه شورها میانگیزد: همچون شب‌مهتاب
است که دنیا پر از ابهام و عشق و ذوق جانفشانی میگردد؛ آن وهم تردید
امیدبخشی است که در صورت عبوس و خندان دلبر نیمه عاشق پیدا میشود؛
حالی است جانفزا همچو سحر خیزی مشتاقان ، تاریک و درهم و آشفته اما
از هر روشنی خوشتر است .

این سایه گل مثل شعر دلکش حافظ ، مرا تا آنجا که پر و بال
خیالم بتواند ، در حیرت وجود بسیر و گشت و سرگردانی میکشاند :
میبینم و نمیبینم ، میفهمم و نمیفهمم ، هستم و نیستم ...

سیم ساز که زیر پنجه استاد می‌لرزد ، دل مرا از جامیبرد. این سایه
نامحدودی که در دو طرف سایدهای اصلی است ، همچو آن سیم ساز که
بدو طرف می‌لرزد ، در گوش من از شوق عشق و ماجرای فراق حکایتها
میکند ...

آری این سایه گل همان سایه عشقی است که بر زندگی من افتاده ،
من این سایه را از گل بیشتر دوست دارم .

فرهنگستان

این سالهای اخیر ، در تهران انجمنی بنام فرهنگستان ساخته و جمعی را بزور ، بهم بسته‌اند. اعضاء این انجمن نه حقوق دارند و نه افتخار و امتیازی ، وظیفه‌شان معلوم است اما نه وسایل عمل دارند و نه اختیار و نه آن عشق و علاقه‌ای که مشکلات را از بین بر میدارد. غریزه خودنمایی را هم از راه‌های دیگر راضی میکنند زیرا میدانند که در کار دسته جمعی ، اجرای عاید فرد نمیشود .

گاهی که دورهم می‌نشینند ، هر چه خستگی و بی‌زاری از گردش ایام در خاطرشان انباشته همراه می‌آورند و مدت‌ها چای می‌خورند و سیگار میکشند و درد دل میکنند تا اکثریت حاصل بشود .

اگر مجلس تشکیل و زنگ افتتاح زده شد ، منشی انجمن مثل عضوی که میدان‌د از فردا منتظر خدمت خواهد شد ، سرد و بی‌رغبت ، صورت جلسه گذشته را می‌خواند و هیچکس گوش نمیدهد ، وقتی او ساکت شد ، آقای رئیس بالحن شوخی می‌پرسد : آیا بصورت مجلس ایرادی نیست ؟

اما در جلسه قبل کاری نشده که کسی بصورت مجلس ایرادی داشته

باشد ! حرکات خسته و مبهم سرها دلیل بر صحت و تصویب صورت مجلس میشود و اینکار مهم بخوشی میگذرد .

آقای رئیس خطاب به منشی میگوید «در دستور چه داریم ؟ ... گرچه ... يك ربع بیشتر بظهر نمانده . لازم است بوسیله مراسله از آقایان اعضاء غائب خواهش کنید که بعد از این زودتر تشریف بیاورند تا بشود کاری از پیش برد . الآن یک ربع ساعت داریم بظهر ، تا بخواهیم شروع بکار بکنیم ظهر است ، آقایان هم که بعضی دستور غذائی دارند و باید سر ظهر غذا میل کنند ...»

آقای منشی انجمن خنده تلخی میکند و میگوید «گمان میکنم با آقایان اعضاء غائب باید نوشت که در جلسات حاضر بشوند و از آقایان حاضر باید تمنا کرد که زودتر تشریف بیاورند .»

آقای رئیس خنده درازی میکند و میگوید ، بله ؛ شاید مقصود من هم همین بود ...

همگی متبسم میشوند و قوطی سیگارها بخنده دهان باز میکنند اما یکنفر که اتفاقاً امروز زودتر از دیگران آمده میگوید : واقعاً اگر آقایانی که زحمت آمدن را بخودشان میدهند زودتر تشریف میآورند که کاری انجام میشد ، بهتر بود .

دیگری میگوید : والله بنده خیلی بزیارت آقایان مشتاقم اما امور وزارتخانه طوری است که مجال نمیدهد .

ساعت مسجد سپهسالار زنگ دوازده رامیزند و جلسه ختم میشود . مقصودم خدای نکرده با فرهنگستان شوخی کردن نیست زیرا اگر امروز بجهاتی از این هیئت اثری ظاهر نمیشود ، این اساس ذاتالایق

حفظ واحترام است و بلا شك در آينده منشأ اثرات مفيد و بزرگ خواهد
گردید .

مقصودم اين بود که فعلاً اين انجمن خاموش است و اگر گاهی
بعضی از آقایان خيراندیش انتقادی نکنند و از اين هیئت صحبتی بمیان
نیاورند حتی نام آن فراموش خواهد شد .

بایکی از دوستان دانشمند که از نویسندگان خوب ما است در
لندن صحبت از فرهنگستان بمیان آمد . پس از آنکه چندی باین انجمن
عیب و ایراد گرفت ، گفت « اگر عذر شما اين است که فرهنگستان وسیله
کار ندارد ، حرفی نمیزنم لیکن آیا در کشور ما يك مشت آدم باسواد هم
نیست که مجبور شده اند فلان آدم بیسواد را که حتی فارسی نمیداند
بعضویت فرهنگستان انتخاب کنند !

آخر ببینید در آسمان فرهنگستان فرانسه چه ستاره های نورانی
میدرخشد ! خیال میکنید اين دستگاه را بیجهت ساخته اند !

نام وعظمت ادبی و علمی فرانسه بیشتر مدیون اين دستگاه است ،
دنیا در مقابل دانشمندانی که فرهنگستان فرانسه را تشکیل میدهند سر
تعظیم فرو میآورد . از سد قرن پیش تا بحال که فرهنگستان فرانسه ایجاد
شده کدام عضو بیسوادی را که در زبان فرانسه استاد نباشد باین انجمن
راه داده اند ؟ چه نفوذی توانسته یکنفر را که شایستگی عظمت اين
انجمن را نداشته باشد در آنجا داخل کند ! آخر چرا وقتی ما اینهمه
ادیب و دانشمند داریم ، آدم بیسواد بفرهنگستان میفرستیم ، چرا از دیگران
پند و سرمشق نمیگیریم . در کار علم و ادب چرا خصوصیت بخرج میدهیم
و این یگانه افتخاری را که برایمان باقی مانده لکه دار میکنیم ! . . »

برای اینکه کار بمباحثه نکشد موضوع صحبت را عوض کردیم .
چند روز بعد با مسیوماسین یون ، عربی دان مشهور فرانسه ملاقات کردم
از هر مقوله صحبت میکردیم تا بفرهنگستان فرانسه رسیدیم . پیر مرد
زرد و سرخ شد و با التهاب و خشم فراوان گفت «از این دستگاه خراب تر
و بی معنی تر سراغ ندارم ! آیا میخواهید بدانید در این انجمن چه اشخاصی
رخنه کرده اند ، پس گوش بدهید .

چند روز پیش یکنفر ناشر کتاب یعنی کتابفروشی که برای تملق ،
نوشته های بعضی از آقایان اعضاء فرهنگستان را چاپ میکند و خوب
میفروشد و پول سرشاری بجیب آقایان میریزد ، بکمک همین آقایان بی -
انصاف ، عضویت فرهنگستان فرانسه انتخاب شد در صورتیکه این آدم
نه تنها از ادبیات بوئی نبرده ، بلکه زبان فرانسه را هم خوب نمیداند !
این است فرهنگستان فرانسه که ما بآن میبالیم ... »

شرح این ملاقات و کشف عجیب را تنبلی کردم و برای آن دوست
عزیز بلندن ننوشتم اما این روزها در تهران برایش حکایت کردم .

آشیانه محبت

صبح تابستان از شمیران بشهر آمده بودم . در سر چهار راه قوام - السلطنه شخصی را از پشت سر دیدم و سیل خیال بخاطرم فروریخت . برفیقم که صاحب اتومبیل بود گفتم نگاهدار که من همینجا پیاده میشوم . گفت مگر تو نمیخواستی اول وقت بدنبال فلانکار بروی و آنهمه اضطراب داشتی که مباد اذیر برسی؟ پس مرا برای چه این وقت بشهر آوردی! گفتم نگاهدار که کار واجب تری برایم پیدا شده . توهم برای آنکه سرگردان نباشی برو بجای من آن کار مرا انجام بده . پیاده شدم و بعجله براه افتادم که بآن شخص برسم . آنقدر آهسته میرفت که بیزحمت باور رسیدم و مدتی در عقبش بودم که بینم آیا همان است که میشناسم یا اشتباه کرده ام . بیست سال پیش هر هفته شب دوشنبه بمنزل يك خانم امریکائی که بمن انگلیسی درس میداد میرفتم . خانم آنشب را از دوستانش پذیرائی میکرد و چون زبان تکلم . انگلیسی بود من از حضور در آن مجلس غافل نمیشدم . در آن جلسات ، اغلب خانم مسنی میآمد که مورد توجه و احترام همه بود .

بسیار روان و شیرین حرف میزد و از هر رشته، معلومات کافی داشت. هر موضوعی را با قصه دلکشی میآمیخت و چنان گرم و خوب صحبت میکرد که همه مفتون میشدند.

يك بار که پیش خانم امریکائی بدرس رفته بودم، گفتم اگر مانعی نباشد امروز شرح حال این خانم سخندانرا برای من بگوئید و بجای درس حساب کنید.

گفت «این خانم تحصیلات عمیق دارد اما آنچه از سخندانی و دانش او بیشتر سزاوار اهمیت و تعجب است، قدرت روح اوست. همه وقت بهمین آرامش و وقار است و در هر حال میخندد و خوشروئی میکند در صورتی که اگر از بدبختیهای بی حساب این زن یکی بسر من آمده بود خودم را باخته بودم.

بیچاره هر چه داشته از مکنّت و شوهر و خانواده همه از دستش رفته، حالا چندی است که از فلاخن قسمت باین شهر افتاده، در يك اتاق نیمه مفروش، زندگی میکند و گاهی غذا ندارد اما اگر کسی از روز سیاه این زن بی خبر باشد، از صورت بشاش و کمر راست و سر پرتکبرش خیال میکند که بایکی از مردمان بیغم و خوشبخت دنیا روبرو شده»

بیست سال پیش، آن زن یکجفت زنگار نخودی رنگ میبست و يك کلاه حصیری بزرگی بسر میگذاشت. آن شخص را که درس چهارراه قوام السلطنه دیدم و بدنبالش رفتم همان زن بود. يك نظر او را از آن طرز راه رفتن و خود را گرفتن و از همان زنگارهای نخودی رنگ و کلاه حصیری شناختم لکن با خود گفتم اشتباه میکنی، ممکن نیست زنگار نخودی و کلاه حصیری بیست سال دوام کند، محال است زنی بآن سن و با آنهمه

بدبختی بیست سال دیگر هم باروزگار جدال کرده باشد و باز اینطور فاتحانه راست برود و گردن بگیرد .

چندی پشت سرش رفتم و دیدم زنگارها چنان سائیده و پاره شده که حکایت از بیست سال عمر میکند و از کلاه حصیری بجز یکمشت حصیر پوسیده چیزی نمانده ، لکن باز مطمئن نشدم که او باشد .

نزدیک رفتم و از گوشه چشم و ارسی کردم ، همان خانم بود ؛ سلام دادم و جواب سرد و پرافاده ای شنیدم . گفتم من همانم که بیست سال پیش در منزل دکتر کلاک باشما آشنا شدم .

باچشمانی که از غبار ایام پوشیده بود ، بمن نگاه کرد و گفت یادم آمد ، شمارا میشناسم ، احوال شما چطور است !

گفتم راست بگویم تا الآن خودمرا خیلی گرفتار میدانستم و خیال میکردم که باید غصه بخورم ورنج ببرم و چاره ای ندارم اما حالا که شما را میبینم پس از اینهمه ستیزه باروزگار ، اینطور فاتح و فیروزید و مثل خدنگ ، راه میروید ، مشکلاتم همه آسان شد ، از دیدن شما راه فکرم تغییر کرد ، شکل ورنگ دنیا را طور دیگر میبینم ، مثل این است که این سنگ و آجرها و هرچه سختی درعالم هست همه نرم و مهربان شده باشد .

سر و گردن فرتوت خودرا بزحمت ، يك ناخن بالا کشید و تبسمی پیرانه کرد و گفت از وقتی دکتر کلاک مرحوم شده من بخانه کسی نمیروم اگر میخواهید مرا ببینید بخانه خودم بیائید .

نشانی خانه را گرفتم و از هم جدا شدیم . شاید ماهی طول کشید تا روزی اتفاقاً از آن کوچه میگذشتم . رفتم و آن خانه را در زدم و سراغ

آن خانم را گرفتم . میخواستم ببینم آن پیرزن پر طاقت با چه وسائلی زندگی میکند .

صاحب خانه که زن ارمنی بود در را گشود و خیال کردم منطبیهم . گفت آقای دکتر ، خوش آمدید ، ما عقب شما فرستادیم اما پولتان را باید از خود کرایه نشین بگیرید .

باتاقی تنگ و محقر وارد شدم . گلیم کوچک پاره‌ای در میان افتاده و باقی خاک بود . خانم را دیدم که زیر پتوی مندرس و سوراخی روی تخت شکسته‌ای خوابیده ، گفت بیائید و نزدیک من بنشینید .

روی چهار پایه کوتاهی نزدیک تخت خواب نشستم . دستش را در دست من گذاشت و مدتی بصورت من نگاه میکرد . پرسیدم حال شما چگونه است ؟ گفت « تا الآن بازندگی جنگ میکردم و خیال مردن نداشتم اما حالا که شما آمدید ، دست از جنگ برداشتم و راحت شدم ، حالا دیگر حاضرم بمیرم چون می بینم در این دنیای بزرگ یکی هم هست که بوجود من توجهی داشته باشد . شما که خانواده و دوستان دارید نمیدانید بیکسی چه دردیست . من بیست و پنج سال غریب و تنها با روزگار ستیزه کردم ، هرگز ننالیدم و اشک نریختم چون میدیدم گوشی نیست که ناله مرا بشنود ، دستی نیست که اشکم را خشک کند . شما نمیدانید اشک نریختن و ننالیدن چه محنتی است ، هزار بار از مردن مشکلتر است . مردم که گردن کشیده و صورت خندان مرا میدیدند خیال میکردند خوشبختم ولی من دروغی خودنمایی میکردم و رنج میکشیدم ، دلم نمیخواست منکه غمخواری نداشتم ، کسی بدیده حقارت بمن نگاه کند . بعد از بیست و پنج سال عذاب و تنهائی و غربت کشیدن ، در این يك لحظه که شما دست مرا در

دست خودتان گرفته‌اید ، زندگی می‌کنم . این اول بار است که بعد از این مدت اشکم میریزد ، چون تا بحال هیچکس بجز شما متوجه حقیقت حال من نشده بود . بگذارید پیش از مردن یکبار هم در دامن دوست گریه کرده باشم . به که چه راحت می‌میرم ، چون میدانم که دل شما بحال من می‌سوزد»
از آنخانه بیرون آمدم و زیر بار غم خمیده بودم : چشمم با آشنائی افتاد ، بشتاب پیش رفتم و تعارف فراوان کردم و گرم گرفتم . در چشمش دیدم که از این گرمی بی‌سابقه ، تعجب کرده ، دلم می‌خواست دستش را بگیرم و بگویم مگر نه تو مرا می‌شناسی و اگر صدمه‌ای بمن بخورد افسوس می‌خوری ؟ آیا میدانی این آشنائی برای من چه قیمتی دارد ؟ اما چرا تا بحال من قدر این آشنائیرا نمیدانستم ، چرا با تو دوستی نمی‌کردم !
از امروز من با تو دوستم

همینکه بخانه رسیدم همه را دور خود جمع کردم و دلشان را از سر گذشت آن پیرزن سیاه روز بدرد آوردم ، گفتم بیائید ما که خانواده و دوست غمخوار داریم ، قدر این نعمتهای بهشتی را بدانیم و بعد از این با همه بمحبت و گرمی رفتار کنیم ، در راه دوستی از کبر و ناز و خودخواهی بگذریم و کم خودمان بگذاریم ، هوسهای بچگانه را فدای یاران کنیم که از بی‌یاری و بی‌غمخواری در دنیا رنجی سخت‌تر نیست . بخدا وطن را که آشیانه محبت و دوستی ما است بپرستیم که در هیچ نقطه عالم بقیمت هیچ پولی ، دوستان و غمخواران بوم و دیار خود را پیدا نمی‌کنیم .
از آنروز در خانه ما عیش مدامی بپاست .

فرشتی

غروب بود و برق خانه ما روشن نمیشد . از تاریکی اتاق به نیمه روشنائی حیاط پناه بردم و باین بهانه خود را از پشت میز تحریر خلاص کردم .

درپائین پله بیرون از باغچه ، درخت اقاقی کهنی است که دیگر حوصله برگ و گل کردن ندارد ولی بتصور اینکه شاید دوباره پیر ، جوان بشود و گل کند ، زنده اش گذاشته ایم !

يك پهلو بدرخت تکیه دادم و فکر میکردم ، اما مکرر چیزی بسرعت از گوشه چشم میگذشت ورشته فکر مرا قطع میکرد . روبروی درخت ایستادم و چشمهارا خوب باز کردم که بینم روی آن پوست زبر و خشن ، چه موجودی میتواند باین تندی راه برود .

ناگهان حیوان عجیبی دیدم آشفته و سرگشته ، دیوانه وار دور تنه درخت میچرخید و بالا و پائین میرفت . چنان تند حرکت میکرد که مدتها نتوانستم بینم چه جانوری است . سر مرا عقب گرفتم و مواظب بودم که خودشرا بمن پرتاب نکند .

یکبار ایستاد ، میلرزید و متحیر بود که چکند و از کدام طرف

بدود. البته حشره‌شناسان میدانند چه جانوری بود اما من هنوز نمیدانم.
ترکیبی بود از سوسك و رطیل و عقرب، دارای چندین پای پر پشم و
خار و شاخهای دراز که شلاق‌وار بهر طرف میانداخت.

از دلم گذشت که خدایا تو که اینهمه ذوق داری و این صورتهای
مثل ماهرا میسازی، اینهمه زشتی را برای چه باهم آمیخته‌ای! باین
شکل کریه و هولناك چرا جان داده‌ای که در این وقت غروب از جان
خود سیرم کند؟

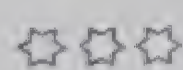
تا خواستم بر نفرتی که از دیدن آن جانور داشتم فایق بیایم و درست
نگاهش کنم، بحرکت درآمد و باز فرفره وار دور درخت میپیچید و
بالا و پائین میرفت. محو این تماشا بودم و فکر میکردم این حیوان از
این درخت خشك چه میخواهد که اینطور پریشان و سرگشته بهر سو
میدود! از اینهمه تکاپوی بیحاصل چرا خسته نمیشود و نمی‌رود توی
سوراخی دور از چشمها بمیرد!

در این خیالات بودم که جانور در مقابل من ایستاد، يك لحظه
بیحرکت بود و لحظه دیگر شاخها را بتاب و پرتاب درآورد. دست و
پاهای پر خار را بهم میمالید و بی‌تابی میکرد.

ناگهی نفهمیدم از کجا، یکی مثل خودش رسید و پس از يك لحظه
تأمل، مجنون‌وار در معشوق آویخت، همدیگر را در آغوش کشیدند،
شاخها و پاهای پرپشم و خار مشتاقانه بهم میپیچید و سرها مستانه درهم
میشد و جانها بهم میچسبید. چه یادگارهای دلربا که از این تماشا
بخاطرم آمد، خوش و غمگین شدم، بلذت عشاقرانظاره میکردم و آنهمه
زشتی را فراموش کرده بودم. یکمرتبه عاشق و معشوق از یکدیگر جدا

شدند و يك دم با تعجب و وحشت و تهديد بمن نگاه کردند و پا بفرار گذاشتند !

دیدم که رفتند بالای درخت، میدویدند تا با آخرین نقطه بلندترین شاخه ها رسیدند ، همینکه بخدا نزديك شدند ، شنیدم نالیدند که ای خدا این حیوان زشت را با این کله بزرگ و مهیب چرا خلق کرده ای ! چرا بجای این دیو کریه کوه آسا هزاران هزار مثل ما نیافریدی ! چرا گذاشتی عیش ما از وحشت وجود این غول بی شاخ و دم ، برهم بخورد!...



راستی نکند ماهم با این همه خود آرائی و ناز و نخوت ، بچشم دیگران زشت باشیم !

عیش پیری

ای عقل ، پیمان پارینه را بیادم میآوری که هزار دلیل آوردی
و از عشق توبه‌ام دادی! حق با تست اما مگر نمی بینی نوبهار چه قیامتی
بپا کرده ، دنیای پیر باز جوان شده ، من چرا جوانی نکنم ؟
میگوئی آدمی دوباره جوان نمیشود و جوانی پیری نمیبرازد.
نقص از تست که جز ظاهر نمیبینی و گرنه عکس باغ و صحرا و
بهار را در دل من با صفاتر میدیدی . . . گلهای دل من میخندند .
جویبارهای خاطر من میگیرند ، مرغان گلزار خیال من با نوای هرچه
بلبل عاشق در جهانست ترانه میزنند . معنی آنچه را در صورت نوبهار
می بینی در دل من بخوان : این برگشت بهاری ، یعنی ناکامی میگذرد ،
باید بامید خوشی ، عالمرا سراسر قشنگی دید ، باید بدیها را بخشید و
جز زیبائی و نیکی نپرستید . یعنی ناکامی میگذرد اما خوشی هم دیر
نمیپاید ، تا دنیا جوان است باید عیش و کامرانی کرد و به نصایح عقل
خندید ...

ای عقل ، مهلت بده این بهار هم جوانی کنم ، بعد از آن فرزاندگی
خواهم کرد . دیگر نگو و فریاد نکن که گوش و دلم جز غوغای بهار

حرفی نمیپذیرد .

وہ کہ چہ خوش عیش و جوانی میکنم ، جان و تن را بیای خوبان
میریزم و بریش عقل میخندم... اما این چہ تلخی است کہ با اینہمہ شیرینی
آمیختہ؟ این چہ صدائی است کہ آزارم میدہد و عیشم را برہم میزند؟
میپرسد سال دیگر چہ خواہی کرد ؟ .. سال دیگر چہ خواہی
کرد ؟ .

فرشته

بارفیق عزیزی در پاریس بودم ، یکروز که بیش از همیشه بر سر
مهر بود گفت تو که اینقدر زیبائی را دوست داری بیا تا يك خوشگل
تمام نشانت بدهم .

آدم تنبل را که دایم در خواب و خیال دست و پا میزند و بجائی
نمیرسد ، آسان و بیزحمت بخواهش دل رساندن ، خیلی محبت است .
گفتم خدا عمرت بدهد . رفتیم و در خانه ایرا کوبیدیم ، دختر کی مثل
سیب رسیده ، سرخ و باطراوت و خوردنی ، بیرون آمد . آهسته از رفیقم
پرسیدم همین است ؟ بمن تبسمی کرد و بدختر گفت مثل اینکه نمیخواهی
ما را راه بدهی ، مگر نمیدانی خانم امروز ما را بچائی دعوت کرده !
دخترك سرختر شد و گفت خانم کسالت دارد اما شما را چند
دقیقه میپذیرد ، بفرمائید .

رفیقم رفت و من ایستادم ، برگشت و گفت چرا نمیآئی ؟ گفتم از
انصاف و ادب دوراست مریضی را ناراحت کنیم ، بیا برویم منزل ما ، چائی
خوبی از ایران برایم فرستاده اند .

خندید و گفت بیا ، تو عقلت نمیرسد ، ما که مریض نیستیم .

مرا کشید و برد و وارد اتاق خواب خانم کرد. يك فرشته بی پر و بال ، روی تخت خواب در میان يك خرمن حریر و اطلس و توری ، فرو رفته بود .

خانم با نگاه و لبخندی بیمار ، دستش را برای بوسیدن بطرف رفیقم دراز کرد و گفت میترسم از گرمای تب من لبهایت بسوزد .
من بجای رفیقم خجالت کشیدم و دلم برای آن زن بیچاره سوخت که میبایستی با آن حال زار ، از ما مردم ادب شناس پذیرائی کند .
رفیقم مرا معرفی کرد که فلانی چنین و چنان است و بر من منت گذاشته که ساعتی از میز کارش جدا شده ، حقیقت این است که خواستم باین مرد فکرو مطالعه يك شاهکار خلقت نشان بدهم تا بداند سرّ خدا را باید در صورت دید نه در کتاب و تصور .

خانم دستش را بطرف من دراز کرد ، گرفتم و آهسته تکان دادم و در چشمش خواندم که بمن میگوید «فهمیدم چرا دستم را نبوسیدی و آهسته تکان دادی ، نخواستی آزارم کنی ، از همین يك نکته باحوال دلت پی بردم .»

دوستم از من فارغ شد و بخانم پرداخت ، گفت امشب باید با این دوستان به اپرا برویم ، الآن فرستادم بلیط تهیه کنند .

در خاطر من نالیدم که ای رفیق خودپرست ، مگر تو رحم و انصاف نداری ! بجای اینکه بحال این حور بیمار بررسی و بسر بروی و برایش طبیب و دوا بیاوری ، میخواهی برای لذت چند ساعتی ، يك همهچه وجود نازنینی را بمرگ بسپاری !

خانم مثل اینکه فرشتگان آسمانرا بیاری میطلبد ، چشمها را

بسقف انداخت و گفت مگر از من سیر شده‌ای ؟ دلت می‌خواهد پس
بفتم و بمیرم ؟

رفیقم خنده پر صدائی کرد و بخانم گفت راستش اینست که تو
هرچه ناخوش باشی و در خانه بخوابی من خوشترم .
خانم لبخندی زد و هیچ نگفت . من بفارسی بر رفیقم گفتم این چه
طرز صحبت و معاشقه است ، چرا بیچاره را اینطور آزار میکنی ؟
رفیقم خندید و بفارسی گفت جهنم که این نیامد ، می‌رویم و یکی
دیگر را می‌بریم .

فغان حسرت در نهادم برخاست ، در دلم فریاد کردم که ای خدا
مگر میشود غیر این فرشته دیگر را هم دوست داشت ؛ مگر میشود انسان را
بر حور بهشتی ترجیح داد! ای کاش من بجای این رفیقم بودم ، گردنمرا
پیای این تخت‌خواب می‌بستم و جز این آشیان درد دیگری نمی‌جستم ، هرچه
فرشته و بت و صنم در دنیا است بدیگران می‌بخشیدم و همین یکی را
می‌پرستیدم . ای رفیق ، مگر تو از سنگی ، مگر چشم و دل و ذوق و عقل
نداری چرا قدر محبت و خوبی این فرشته را نمیدانی که در بستر بیماری
باین مهربانی از تو پذیرائی میکند ، چرا اینهمه زیبائیرا چشمت نمی‌بیند
مگر از این حور بهشتی ، زیباتری هم روی زمین هست ؟ چه بلهوس و
بی‌وفا و سخت دلی که میخواهی با دیگری به‌اپرا بروی . کدام تماشا از
این صورت آسمانی فریبنده‌تر ، کدام موسیقی از این صدا شورانگیزتر ،
کدام شعر از این گیسو پریشان کننده‌تر ؟ ای افسوس که من بجای
تو نیستم

رفیقم بخانم گفت این آقا نه تنها ادیب است ، موسیقی را هم

میپرستد ، از هر لذتی میتواند چشم بپوشد مگر از شب اپرا و گر نه چون تو ناخوشی ، منم نمیرفتم .

خواستم فریاد کنم که بخدا دروغ میگوید ، موسیقی صدای تو مرا از هر چه ساز و آواز است بی نیاز کرده ! دیدم خیانت و ناجوانمردی خواهد بود ، دندان روی جگر گذاشتم و صدایم بیرون نیامد لکن راست بگویم هر چه میتوانستم آثار حزن و غصه و شیفتگی در صورت ظاهر کردم و در تلو يك نگاه ، بچشم خانم کشیدم . چشمه‌ها را بزییر انداخت و نفس عمیقی کشید . دانستم که از آن يك نگاه من آنچه باید فهمیده و مرا شناخته .

خوشوقت شدم اما حال دیگری که مرکب از اضطراب و شرمساری بود ، بجان شوریده‌ام حمله‌ور شد . بنظرم می‌آمد که رفیقم میدانند چه خیالها از خاطر من عبور کرده ، راز دل مرا از آن يك نگاه فهمیده و دریافته که من این صنم را در خور عشق و پرستش خود میدانم نه مستوجب هوسبازی او ...

حال عجیبی داشتم ، برای اینکه از آن شکنجه خود را خلاص کنم ، بفارسی برفیقم گفتم در این صورت خوب است ما برویم . گفت برویم تا آن یکی را نشانت بدهم ، بین کداميك قشنگ‌تر است .

برخاستیم و خدا حافظی کردیم ، باز من آهسته دست خانم را تکان دادم که آزارش نکرده باشم اما رفیقم مکرر دست و صورت خانم را بوسید و جان مرا بلب آورد . وقتی بکوچه رسیدیم برفیقم گفتم یادم رفته بود بتو بگویم که من امشب کار واجبی دارم و نمیتوانم باتو بخانه آن خانم دیگر یا به اپرا بیایم .

هرچه اصرار کرد نپذیرفتم ، صورت آن فرشته پیش رویم بود و میگفت میخواهی بروی و دیگری جز من را ببینی ؟ مگر تو عاشق دلخسته من نیستی؟ پس آنهمه صفا و وفا که در چشمت دیدم همه دروغ بود؟

بارفیکم رفتم و بخانه برگشتم ، شب را تا صبح خواب و بیدار بودم و هر دفعه که دل میخواست برای ربودن آن حور بهشتی از دست رقیب نقشه‌ای بکشد، نهیبش میزد و میگفتم « من و خیانت ! خرابی تو که سهل است ، دنیا اگر زیر و رو بشود من برفیکم خیانت نخواهم کرد ، بسوز و بنال و هرچه میخواهی بکن لکن از من انتظار چنین عملی را نداشته باش . »

آنقدر بادل زد و خورد کردم تا در آخر ، عظم میانجی شد و کار را اصلاح کرد ، گفت: « این فرشته بهمان اندازه که دیدی زیباست ، باهوش و فراست است ، در همان يك ملاقات کوتاه و از همان یکی دو نگاه پر معنی، تو را شناخت و دریافت که چقدر از بی ادبی و سنگ دلی رفیقت خجالت میکشیدی و رنج میبردی، فهمید که قدر زیبایی و محبت را تو میداننی نه رفیقت، دانست که صد دل عاشق و دل‌باخته اوئی. او هم دلی دارد و آندل را يك باره بتو باخته ، در این شب تار از عشق تو نالان و در پی چاره است . . آری فردا به بهانه‌ای نشانی خانه تو را از رفیقت خواهد پرسید و به بهانه دیگری بارفیقت بهم خواهد زد و از این پس بجز تو در دنیا یاری نخواهد گرفت . مبادا این دو روزه از خانه بیرون بروی که معشوق، یکی از این روزها بسراغت خواهد آمد و در آغوش خواهد کشید و با آسمان عشق و محبت پروازت خواهد داد . . . در این صورت تو خطا و خیانتی نکرده‌ای، شاد و آسوده بخواب . . . »

دو سه روز بعد ، رفیق بسروقتم آمد و گفت دلم میخواست فردا
شب با تو برویم بمنزل همان خانم آن شبی ، شام بخوریم ، حالش خوب
شده ، تلفن کردم که خبرش کنم ، اگر بدانی حرامزاده چه جوابی بمن
داد! گفت من از آن رفیقت خوشم نمیآید. آدم باین خشکی و عبوسی
ندیده بودم ! آن نگاههای مغموم و غضب آلود چه معنی داشت ! نزدیک
بود دیوانه بشوم ، بنظرم میآمد که کشیش آمده از من اقرار گناه بگیرد
و بآن دنیا روانه ام کند !

راستی تو با این خلق خوش ، آروز چرا آنقدر تلخی کردی ؟
گفتم ابله شده بودم و صدبار از آن رفتار ناپسند ، از تو معذرت
میخواهم .

بی وفائی

با یار تازه رفتیم بصحرا، چون در تنگنای شهر آزار میکشیدم،
در و دیوار رنج و خجلتم میدادند، میگفتند مگر تو با آن یار قدیم عهد
وفا نبسته بودی؟ ما بارها شمارا چون دوجان شیرین باهم دیده بودیم،
پس این یار تازه کی است!

در هر عبارتی که میشنیدم و در هر کلمه‌ای که بر سر دکانها
میخواندم حرفی از اسم او بود، هر جوان خوبی که میگذشت، نکته‌ای
از زیبائی او را بخاطرم می‌آورد. از آواز طوافان و آهنگ رادیوی دکانها،
نالهای دل او بگوשמ میرسید، هر که بمن نگاه میکرد میگفت ای
بی وفای سست پیمان، برو که رازت فاش است.

آری، با یار تازه رفتم بصحرا که نگاه آشنا نبینم و سرزنش نشنوم.
ذرات آفتاب چون اشکهای تأسف از چشمهای ملول و پر عتاب خورشید
میلغزید و بر سرم فرو میریخت. ریگهای بیابان مثل دوستانی که از هم
جدا کنند زیر پایم مینالیدند و میگفتند تنها بما ستم نمیکنی، از دست
جفای تو دلی هم نالان است. نسیم از همان عطرها بیابان که با یار
قدیم دوست داشتیم، بر سر و رویم میپاشید و از آن سخنها عاشقانه که

باهم گفته بودیم ، بگوشم میرسانید : میگفت من زخمهای کهنه دل را تازه میکنم و میسوزانم .

با یار تازه از بیابان بیابان رفتم که بیش از آن نسوزم . درختهای سرو دست میچنباوندند و مویه میگردند که ای دریغ ، آنکه بر سرش چتر میزدیم چرا با تو نیست؟! اما در کیسوانش سایه روشن ها میانداختیم و خوش بازیها داشتیم .

آب روان ، لرزان و گریان میرفت و میزارید که ای امان ، نقش آنصورت را من هزار بار شسته ام و بخاطر دارم ، این او نیست ، پس او چرا با تو نیامده ؟

گلها از حسرت ، زرد و سرخ میشدند و میگفتند ای افسوس ، مگر چشم دیگری هم میتواند قشنگی ما را ببیند یا انگشتانی بآن نرمی و لطافت ما را بیاراید یا سینه و کیسوئی ، بآن مهربانی و ادب ، بهترین جای خود را بمانده؟! پس او چه شد ، او را چرا با خود نیاوردی ؟

یار تازه ام گفت چرا غمگینی ؟ حالا که وقت فکر و غصه نیست ! هیچ نگفتم و در خاطر نالیدم که مگر تو اینهمه ناله و مویه و سرزنش را نمیشنوی ، مگر نمیبینی از زخم یادگارها در دل من چه خونی میرود ! از این دل خونین چه میخواهی .

گویا ناله دل مرا شنید ، گفت مثل این است که مرا دوست نداری ، خیالت با من نیست ، پس چرا فریبم دادی !؟

خواستم دستش را بگیرم و ببوسم ، مرغان بالای سرم چنان برآشفتنده که از پشیمانی سرم بسینه افتاد . میشوریدند و میگفتند بشنو چه غزلها که در آواز و شور ما نهفته ، همه در وصف مهر و وفاداری

است ، آواز و غزل که بیعشق و صفا نمیشود! عشق که بی وفا و پایداری نخواهد شد .

صبر کردم تا شب بیاید که آفتاب برود ، مرغان از آواز بیفتند ،
درختها محو و آینه آب تاریک بشود ...

ماه در آمد و صورت معشوقان جهان پیدا شد ، غم عشق و حکایت
هجرات و رقت دوستی و صفای وفاداری دنیا را فرا گرفت ، یادگارها
همچو طفلان مادر مرده ، اشک ریزان بر دست و دلم آویختند که یار
قدیمرا در نور ماه ببین که از جور تو چه رنگش پریده ، بیا و از بیوفائی
بگذر و گر نه عیشت از لابه وزاری ما پیوسته پریشان خواهد بود...
وحشت زده با تاق رفتم و نگذاشتم یارم چراغ روشن کند تا مگر
تشویش خاطر در تاریکی فرو بنشیند . خواستم با غوش یار پناه ببرم و
از بوسه مرهمی بدردم بگذارم ، ناگهان برقی زد و یار قدیم بچشمم
روشن شد !

تبسم محزون کرد و هیچ نگفت و رفت . يك عالم شکوه و گله در
آن يك نگاه دیدم و بی اختیار نالیدم .
یارم بقر پر رسید که مگر از من خطائی رفته ؟ عشق و محبت که
با آه و بیزاری سر نمیگیرد !

گفتم نه آن چنان دوست میدارم که بتوانم تورا فدای خود کنم ،
دریغم میآید که جان و دلی یکباره تسلیم تو نباشد ، شایسته عشق تو
نازنین ، آن دلی است که دیگری در آن مأوا نگرفته باشد ، من دل و
جانمرا بدیگری داده ام یار بیوفا لایق عشق تو نیست ...
آهی کشید و گفت فهمیدم ، میخواستی قوه دلربائی خود را در

وجود من آزمایش کنی و ببینی تا چه اندازه در معشوق اثر داری ...
میخواستی گناهی بکردن بگیری تا خود را مستوجب عجز و زاری
بیشتری در پای معشوق کرده باشی میخواستی بدانی که دیگری
نمی‌تواند جای معشوق تو را بگیرد
آری میخواستی اما چه بیرحمی ! کسیکه دلش را یکی داده
چرا از دیگری دل میبرد !

پیش از جدائی

هر چه فریاد میکشیدم نمیشنیدی که در طوفان گرفتارم و
دست مرا نمیگرفتی ! از این عجیب تر ، تو هم میسوختی و من بفریادت
نمیرسیدم !

میدانستم که عاشق همدیگریم اما مثل اینکه در خواب باشیم
چشم و فکر و زبان، باختیار ما نبود : صورت نازنین عشق را بهزار قیافه
موحش میساختیم و زبان را از آشوب خیال ، هزار پیچ و تاب ناروا
میدادیم . تو میدانستی که من ترا میپرستم، منم یقین داشتم تو مرادوست
داری ، پس اینهمه چرا جان یکدیگر را ریش میکردیم ! این چه
بہاندہائی بود که برای آزار خودمان میگرفتیم ! آیا راستی دلمان
میخواست که آتش این عشق را با آن نگاههای تند و حرفهای سرد ،
خاموش کنیم ؟

واویلا که این آتش جان ما بود و اگر سرد میشد مرده بودیم ! هر
دو خوب میدانستیم که باین عشق زنده ایم .

پس چرا تا بیدار بودیم دایم بهم نیش میزدیم و باهم میجنگیدیم،
وقتی چراغ را خاموش میکردیم، هر يك با روح زخم خورده در وحشت -

سرای رختخواب خود ، با دیوهای خیال ، دست بگریبان میشدیم . آن
نیشها هر کدام خنجر زهر آلودی میشد و بهر جا در دلمان که حساس تر
بود فرو رفت ، در خونابه دل می‌غلتیدیم و مینالیدیم .

در آنشب‌های تار در خاطرم چه التماسها که بتو میکردم ، چه
قسمها که بر بیگناهی خود می‌خوردم ، چه عذرها که از خطاهای
نا کرده می‌آوردم و توبه‌ها که میکردم ، تو نزدیک من بودی و نمیشنیدی؟
تو هم در رختخواب خود با خواب ، کشمکش داشتی و بخود
می‌پیچیدی ، پیدا بود که مثل من گرفتاری ، توهم مثل من مینالیدی و
فغان میکردی اما صدای هیچکدام از سینه پردردمان بیرون نمی‌آمد .

تمام شب را فکر میکردم و برای گفتگوی با تو عبارت می‌ساختم
و صبح همه را خراب میکردم . میدیدم که جز فرار چاره‌ای ندارم ،
عزم میکردم که از تو بگریزم اما همان سر و پائی که خیال گریز داشت ،
از وحشت این خیال ، سست تر و سنگین تر میشد : آری بقصد فرار از
خانه بیرون میرفتم لکن هر قدر که از تو دور میشدم خیال بتو نزدیکتر
میکرد ، کارها را آشفته می‌گذاشتم و زودتر بخانه برمی‌گشتم و از آن
قصد بیجا استغفار میکردم ؛ هر رنج و مصیبتی آسان تر از آن بود که
یکروز ترا نبینم .

عشق که بیدرد و سوزش نمیشود اما وقتی محنت از حد گذشت
به نیستی میکشاند : یکروز که از دست تو بجان آمده بودم رفتم که
خودم را فنا کنم ، پیش از جدائی تو را بغل کردم و بوسیدم و نمودانم
چه گفتم که تو بی اختیار خودت را در آغوش من انداختی و صورت مرا از
آب دیده تر کردی .

ساعت‌ها در آغوش یکدیگر راز و نیاز داشتیم و با نهمه نادانی و
بچگی خندیدیم و گریه‌دیم و عاشقی را از سر گرفتیم .
ای افسوس ، چرا از اول نمیدانستم که بایک بوسه و حرف گرم
میشود جهنم زندگیرا بهشت ساخت !

شبی با گل

من ای گل امشب مست اندوهم واز تو باك ندارم .

چشمم بخواهش دل از تو نمیگریزد، بی پروا رو برویت می نشینم
و بی واهمه برویت نگاه میکنم. هرچه امشب از غم بسا غرم بریزی مینوشم،
شاید از تلخی غصه ام بکاهد .

پیش از این از تو بیک نگاه دزدیده میساختم و میگذشتم ،
نمیگذاشتم دست تاراج غمت بخاطرم برسد اما امشب هرچه میتوانی
از این جان افسرده یغما کن که از آن بتنگم .

من ای گل امشب مست و گستاخم و هرچه در دل دارم میگویم :
آری من از تو میترسم و از دیدنت گریزانم :

بیک نظر آرزوهای خواب رفته امرا بیدار میکنی و بشکوه و فغان
و امیداری ، از من چیزها میخواهند که خدا اجازه نداده و جز بزبان
آه و ناله و زاری در نمیآید : دلم میخواهد بغیر گل در جهان نبینم ،
میخواهم همه بخوبی و نرمی گل باشند ، آرزو میکنم که تو من باشی
و من تو باشم .

اما منکه گل نیستم ... چشم را از شرم این تمنا بهم میگذارم و

آه میکشم .

دریغا آنکه میتوانسته گل بیافریند چرا زشتی آفریده !
وہ کہ چه خواهشها و غمها و پریشانیه‌ها کہ از دیدن تو گل در دل
من سرمیزند! تو باین قشنگی چرا می‌پژمیری، چرا می‌میری؟ ای امان !
کدام انگشت بیداد ، تو را از گلبن بریده ، کدام دست بی‌ذوق ، تو را
بخاک میکشاند !

ای مرگ مگر کوری کہ زشت و زیبا را نمی‌بینی ؟ خوبانرا
چرا میکشی !

بیادم آمد آن دختر نازنین آنشب در لباس عروسی مثل ماه تمام ،
در حاله میدرخشید. از نور عیش و امید ، صدبار جمیلتر شده بود. آهسته
سربگوشش گذاشتم و پرسیدم آیا از خوشبختی چیزی کم داری ؟ لبخندی
زد و دستها را بهم مالید . خواهرش گفت مگر نمیدانید کہ تا خدا بمریم
یک دختر ندهد باو هیچ نداده ؟

خدا بمریم دختری داد مثل فرشته ، اسمش را هم فرشته گذاشتند.
روزی خبر آوردند کہ فرشته بیمار شده اما وقتی من رسیدم ، دست اجل
آن غنچه را از شاخ زندگی جدا کرده بود . میخواستند مرده را بگور
ببرند، مریم با کیسوی آشفته روی بچه افتاده بود و سراپایش را میبوسید.
با صدای پست و از وحشت گرفته میگفت دروغ نگوئید ، بچه
من نمرده ، همچہ چیزی محال است ، فرشته باین خوشگلی کہ نمی‌میرد!
ببینید چه قشنگ است ، چه مژده‌های بلندی دارد، حیف کہ خوابش برده
اگر نہ چشمهایش را میدیدید کہ چه درشت و گیرنده است. آره فرشته-
جان ، من برایت لالائی میگویم ، تو بخواب .

نا گهان فریاد میکرد که نمیگذارم ، نمیگذارم جگر گوشه مرا
ببرید، بگذارید بخوابد، من آنقدر بالای سرش می نشینم تا بیدار بشود .
التماس میکردند که برخیز و بگذار بچه را ببرند .

میگفت چرا میخواهید فرشته را از من بگیرید ، مگر من چه
تقصیری کرده ام ! منکه راضی باشم او همیشه بخوابد و من نگاهش کنم ،
شما چه حرفی دارید ؟ مگر خدا در دل شما رحم نیافریده !
خواهرش آهسته گفت مریم جان ، بچه که مرد میپوسد ، بو
میگیرد ، مرده را که نمیشود نگاه داشت .

جیغ زد که ای خواهر نکو، نکو ، فرشته من نمیپوسد، بوی بد
نمیگیرد. بو کن بین مثل گل است، گل که بوی بد ندارد، گل را اگر تروتازه
نگهدارند همیشه میماند بخدا من بچه ام را مثل گل، تروتازه نگه میدارم...
ای وای، پس مرا هم با فرشته ببرید ، میخواهم توی گور بغلش بگیرم...



از فکر سرانجام تو ای گل ، بیاد هر چه صورت زیبا که بخاک
رفته میافتم و مینالم .

من از این سکوت مبرم تو وحشت دارم : چه رازها که بر سر زبان
داری و نمیگوئی ، چه خبرها که از باغ بهشت به ما نمیدهی ! تو مظهر
بهترین فکر خدائی، تو آخرین قلم صنعت آفرینشی ، چگونه میشود
که خدا خوبترین مخلوق خود را بیروح و بی زبان آفریده باشد ! چرا
با من حرف نمیزنی و بدرد دلم نمیرسی؟

حق داری ، میترسی از تأثیر ، رنگ از رخت بپرد ، از وحشت
بلرزی و فرو بریزی .

یا آنکه مثل آن فرشته ، از اول این جهان را برای زیستن
نپسندیده و روح را با آسمان پرواز داده‌ای ؟

جسم بیجانرا بوسیدن و بوئیدن چه دردناکست .
چه می‌گوییم ! تو البته روح و زبان داری : من از هر برگ تو يك
دیوان شرح دلدادگی میشنوم ، در هر شب‌نمی که برخسارت افتاده يك
سیل اشك و حسرت و مهجوری می‌بینم و از عطر جان سوخته‌ات هوای
خوش عاشقی استشمام می‌کنم . اما امشب تو آرام باش و من گریان ، من
مینالم و تو گوش بگیر .

از يك نگاه که بتو گل می‌کنم ، هرچه عاشق ناکام در دنیا پیش
معشوق بی‌اعتنا ، زاریده میشنوم ، هرچه اشك ریخته در خاطر فرو-
میریزد ، هرچه رنج برده می‌کشم ...

این چه نگرانی است که در حضور تو من دارم ، چرا در محفلی که
تو باشی من اینهمه بیقرار و دلواپس میشوم ؟ این خرمن گل را برای
چه پیش روی من گذاشته‌اند ، چه فایده ، این بهشت که مرا از جنس
خود نمیداند و مرا بخود راه نمیدهد .

می‌گوید من صورت آرزوی توام ، من سراپم و تو مستسقی ، مرا
بین و بسوز .

از این ناجوری که بین آدمها و گلهاست ، ناراحت و مضطربم .
چرا اینهمه زیبائی و نرمی و خوبی و شکیب و آرامش شما گلها درما اثر
نمیکند ! چرا جز بگل بچیز دیگر هم نگاه نمی‌کنیم ؟ چرا بغیر گل خواستن
و آرزوی گل بودن ، فکر دیگری هم از خاطرمان می‌گذرد ! تعجب می‌کنم
که چرا پیش گل بجز از شعر و لطف و صفاهم صحبت می‌کنیم !

دلم بحال آن گلها که کسی نمیبیند میسوزد ، برای آن رنگ
و بوها و جلوه‌ها و خودنمائیها که بهدر میرود ، آه دریغ میکشم .
یادم آوردی آنروز صبح بهار در مازندران ازخانه بیرون آمدم و
در مقابل پرده سحرآمیز طبیعت حیران شدم : کوه و دشت و آسمان پر
از رنگ و گل بود . از دور و نزدیک ، گلها و سبزه‌ها و درختها سرشان
را بمن تکان میدادند ، میگفتند ما همه منتظر تو بودیم ، بیا و پهلوی
ما بنشین ، بین که چه خوب و خوشگلیم ، بخواهش دلمان برس ، بشنو
که از بیعاشقی بما چه‌ها میگذرد . تویا و با ما عاشقی کن ، بخدا ما
هر کدام دل مرده‌ای را زنده میکنیم ...

در خاطرم شور و غوغا بپا شد و غزلی سوزان طلوع کرد . نسیم ،
آن غزلرا از چشم ترمن میگرفت و برای معشوقان میبرد .
در این حال و مغازله بودم ، کدخدا گفت چرا نمیآئی ؟ گفتم از
این بهشت کجا برویم ، مگر این گلها را نمی‌بینی ؟

بانوک پا چند دانه گل سفید و آبی را سرانداخت و گفت : « کی
بگل نگاه میکند ! »

دردا که همه به گل نگاه نمیکند و من از این گناه در عذابم ،
آوخ که چه گلهای بیهمتا که نادیده میماند !

سال پیش تابستانرا در پس‌قلعه زیر چادر ولای سنگها گذراندم .
دوستان کمتر سراغم میآمدند چون پای دوستی بجاهای دور و
مشکل نمی‌رود . خوشبختانه برای دلی که تشنه‌الفت باشد همه جادوست
فراهم است ، بهر که محبت کنیم بما پس میدهد ، اما نه باندازه طبیعت
هر کس در حد کرم خود مهر می‌ورزد بجز طبیعت که درخور استعداد

دوست ، محبت میکند و هر قدر ما بیشتر نیازمند باشیم ، اوفیاض تر میشود . دوستی با طبیعت ما را از خودمان بزرگتر و خوبتر میکند در صورتیکه تعلقات دیگر اغلب ما را با خیالات كوچك و امیدارد و بیستی میبرد . مثلاً وقتی خانه زیبا را تماشا میکنیم شاید از خیالمان میگذرد که ای کاش این کاخ مال ما بود . رشته این خیال ما را از لذت زیبادیدن برنج خاستن میکشاند لکن تماشای ابرهای سفید که در متن آبی آسمان در پرتو طلائئ آفتاب غوطه میخورند و هر لحظه بشکل و رنگی در میآیند ، ما را از خواهشهای زمینی برمیگیرد و از خودمان بالاتر میبرد . با طبیعت ، رفیق جانانه شدم ، هر چه میخواستم مضایقه نداشت قصرها برایم میساخت که روی زمین نیست ، چیزها بمن میآموخت که در مدرسه یاد نمیدهند ، تصویرها نشان میداد که هیچ استادی نکشیده ، بزمها برایم بپا میکرد که جز در آرزو صورت نمیبندد .

یکروز در بستر رودخانه ، خود را لابلای بوتهها و درختها میکشیدم و بالا میرفتم . روی تخته سنگهایی که سر از آب بیرون آورده یا مثل چشمی که گریه میکند ، از پرده نازکی از آب پوشیده ، پامیگذاشتم و میلغزیدم ، در هر قدم متوجه بودم که اگر افتادم تا کجا خیس خواهم شد . ناگهان تیغی بدستم رفت و ایستادم ، باطراف نگاه کردم تا از تماشای قشنگیها داد خود را ازستم تیغ بگیرم . دیدم بفاصله نزدیکی ، بستر رود را دوسنگ بلند ، تنگ در میان گرفته اند و آب از چندین پله روی هم میریزد . گوئی آن تیغ که بدستم رفت میخواست خبرم کند که راه رفتن بسته است .

خواستم برگردم ، دیدم یکی اشاره میکند که بایست : در کنار

پله آخر آبخار، گل سفیدی از شکاف سنگی سیاه بیرون آمده بود و زیر
قطرات آبی که بر سرش میافتاد، اشک میریخت و سر را بحسرت بمن
تکان میداد که نرو، یکدم بایست و مرا ببین...

تا آنجا که میشد جلو رفتم و نگاه کردم. گل بی برگ و خاری بود
نازک و کشیده، ساق و لاله اش از یک جنس و رنگ بود. از آنهمه که بر
سرش میبارید چنان گرفته و محزون بود که غنچه دهانش از هم باز نمیشد.
اگر هم دستم میرسید گل را نمیچیدم! چشم و خیال را از آن گل
سیراب کردم و خواستم برگردم. بزاری و تندی سر را تکان داد که نرو،
بنشین و بدادم برس، من تنها و بی یارم، دلت بحالم بسوزد...
بی اختیار نشستم و چشم و هوش و گوشم را بگل دادم و محو
او شدم.

نمیدانم چه مدت طول کشید، هوای تاریک شد و من دیگر جز در
خیال، گل را نمیدیدم.

قصد کردم که برخیزم و بروم. سراز گریبان بر آوردم و ناگهی دیدم
که گلم جان گرفت و بر سنگ ایستاد. دختری شد بلند و کشیده و سفید،
مثل ماه درخشید و جها را روشن کرد. گیسوان طلایش همچون خرمن
زر که آفتاب بهارمغان فرستاده باشد، بر دوش و شانه اش افشان بود.
انگشت نسیم از هرتاری ساز و نوائی بیرون میآورد. با صدائی
همچو آوای بهشی گفت نرو، باز بمان و مرا نگاه کن، تو چشم دل داری
و میبینی که رنج مرا در این تنهائی، هیچ خوشگلی نبرده، هیچ معشوقی
از بی عاشقی اینهمه درد نکشیده...

فریاد کردم که مگر در این بوستان، بلبل شوریده ای نیست که

تو بیعاشق و یاری !

زارید که ای دریغ ، بلبل عاشق را بدست خود سربه بیابان دادم!
آری هرچه بلبل در این دنیا بود مرا خواهان بود و شوریدگی میکرد
تا آن یکی که از همه بهتر دستان میزد ماند و دیگران از خجالت پر
کشیدند . بلبل دستان سرای من هر روز خوشتر مینالید و بهتر میسرود
اما من بیشتر ناز میکردم و کبر میفروختم ، میخواستم عاشقم چنان بسوزد
که از نغمه سازان عالم همه بهتر بسازد... ای افسوس ، آنقدر ناز و سردی
کردم تا روزی از نومیدی خاموش شد و پر کشید و رفت ... وای که هیچ
معشوقی مثل من از رفتن عاشق اینهمه درد نکشیده! تو که صاحب دلی هر
چه میتوانی برای من غمخواری کن . اگر بلبل رمیده مرا دیدی بگو..
بگو که من از او عاشقترم ...

گفتم پس چرا بدنبال معشوق سر به صحرای نمیگذاری ؟
گفت آخر من گلم و پای بندم ، گل اگر پای بند نبود گل نمیشد..

☆☆☆

من ای گل امشب مست اندوهم و از تو باک ندارم ، هر چه از غم
بسا غرم بریزی مستانه مینوشم ، اما چه حاصل که هیچ از تلخی غصه ام نمیکاهد

پایان

J & K UNIVERSITY LIB

Acc. No 66371

Date 9.10.68

DATE LABEL

Page No 70 Page
Date 14/11/19

Call No.....

Account No.....

Date... 12:4:55...

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.

Page No. 509
Date 14/10/19

Call No.....
Account No.....

Account No. 1000

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last stamped above. An overdue charges of 6 nP. will be levied for each day. The book is kept beyond that day.



**ALLAMA
IQBAL LIBRARY**

UNIVERSITY OF KASHMIR

**HELP TO KEEP THIS BOOK
FRESH AND CLEAN**